LA ciencia y la conciencia de la conciencia.

El titulo con que he anunciado esta presentacién—“ciencia y conciencia de
la conciencia” puede entenderse de dos maneras—ambas relevantes a lo que
me propongo trasmitir. Por una parte, es un anuncio de un doble tema:
aquel de lo que la ciencia tiene que decirnos acerca de la conciencia y
el de 1 1o que nos dicen de la conciencia aquellos que en vez de apoyarse
en el pensamiento se sirven de la conciencia misma. Tal es el caso en las
tradiciones espirituales, en la psicoterapia y en el trabajo de algunos
Ffilésofos—los fenomendlogos.

Ya que nos podemos acercar a la conciencia a través del pensamiento o,
como en el enfoque fenomenoldgico, a través de la conciencia misma, es
deseable que un tratamiento del tema dé cuenta de los aportes de ambos
campos; pero puedo desde ya adelantarles que lo que la reflexidn
cientifica hasta ahora puede ofrecernos acerca de la conciencia mas
pudiera describirse como un conjunto de ideas iInteresantes que como una
respuesta a la gran interrogante de cémo se pueda comprender la relacioén
de la conciencia con la vision determinista y mecanicista del mundo.

Se ha dicho que la conciencia es un misterio, pero al hablar de ciencia
prefiero decir que sea un enigma. En el contexto del conocimiento
espiritual si que me parece apropiado decir que la conciencia sea un
misterio—pues un misterio es algo en lo que se puede penetrar a través de
la experiencia—o, al menos, algo a lo que algunos llegan a acceder, a
través de una transformacion personal y un desarrollo de 1la propia
conciencia. Un enigma, en cambio, resulta del intento de querer acercarse
a través del pensamiento a algo que el pensamiento no logra entender.

Pinsky escribid afios atrds un grueso libro acerca de“cémo funciona la
mente” que me parecidé tan interesante que ya poco después de comenzar a
leeerlo quise adelantarme a saber cémo el autor trataria de la
conciencia. Pero al consultar el Tindice temdtico me encontré, para mi
sorpresa, que contenia el libro sélo un par de paginas sobre el tema,
hacia el final, en 1las que el autor compara nuestra impotencia
intelectual ante el problema de la conciencia con el hecho de que las
aguilas tienen mal oido. ?No es excesivo que esperemos de las aguilas,
que tienen una visién tan extraordinaria, también sobresalgan en su
capacided auditiva? No debemos sentirnos mal, concluye, si no poseemos el
6rgano adecuado para desvelar el enigma de la conciencia-ya que nuestra
especialidad es otra.

Para las tradiciones espirituales, sin embargo, la conciencia no es
enigma sino misterio, y un misterio es algo que, sin poder ser explicado,
puede ser comprendido en forma vivencial. Pero, naturalmente, abrirse al
misterio de esa conciencia superior a la que se encaminan las tradiciones
espirituales es una empresa que puede llevarle a uno la vida entera. Se
puede decir que cuando el individuo se llega a tomar conciencia de su
conciencia misma—mas alléd de la conciencia de su cuerpo, sus emociones y
su pensamiento, ello constituye una especie de nuevo nacimiento—un
nacimiento espiritual con el que penetra en un nuevo nivel de vida.

Decia que el titulo que le he dado a esta presentacidon puede leerse de
dos maneras—ya sea como anuncio de que hablaré de dos temas diferentes—el
de la ciencia de la conciencia y el de la conciencia de la conciencia-- o
bien como indicacién de que mi tema serd el de “la ciencia-y la



conciencia de la conciencia”; es decir—-una consideraciéon acerca de lo que
la ciencia tiene que decirnos acerca de esa forma especial de conciencia
que es conciencia-de-la-conciencia.

Ya me he adelantado en compartir mi conclusién de que pese a los muy
interesantes libros que cientificos como Goswami y Ffildsofos como Dennet
han publicado acerca de la conciencia, no considero que el enigma haya
sido resuelto. Pero si es asi, tanto mds cierto es ello cuando se trata
de 1la conciencia de la conciencia—— o0, como se la ha Ilamado, Ila
“conciencia pura”. Es ésta la conciencia caracteristica de quienes han
alcanzado la experiencia mistica— que tipicamente trasciende el nivel
psicolégico y los contenidos mentales conceptualizables. Asi, pues, me
adelanto también respecto a este tema en anunciar desde ya mi opinidn de
que si ya la conciencia es un enigma para la ciencia, mas aun lo es la
conciencia de la conciencia-- enigma de los enigmas.

Dicho ésto, sin embargo, procederé a compartir algunas ideas respecto a
la ciencia de la conciencia—antes de proceder a dar cuenta de ciertas
nociones derivadas de las disciplinas vivenciales de la terapia y la
espiritualidad y luego a un breve taller experiencial encaminado hacia la
comprensiéon de lo que pueda ser aquello de “la conciencia de la
conciencia”.

Supongo que para una gran parte de los que se hallan reunidos hoy en este
auditorio es cosa sabida que los tedéricos de la conciencia—sean
neurofisiélogos, cognitivistas, fildésofos, fisicos u otros—se agrupan

(con raras excepciones)en dos bandos: los materialistas y los idealistas.
Practicamente nadie hoy en dia (excepto Popper, Eccles y unos pocos)
quiere que se lo tache de dualista—como a Descartes. Estd de moda la
critica de Descartes, y los pensadores modernos se vanaglorian de haber
superado a Descartes, que era un dualista que crefa tanto en la tierra
como en el cielo. Afirmaba que existe la “res extensa”—el mundo objetivo
que existe en el espacio—-y que existe también la “res cogitans” o “cosa
pensante”. Es decir, creia en la existencia de las cosas y también en la
existencia de la conciencia, o mente.

Nosotros nos sentimos mas sofisticados, y pretendemos saber que sélo es
correcta una visién monista-s6élo que nadie ha podido explicar cémo
emergen las experiencias del color azul o del sufrimiento o de lo sublime
de un universo material-ni como la mente pueda hacerse materia.

Ambas formas de monismo han sido propuestas a través de la historia del
pensamiento. Los idealistas han concebido que todo lo que existe es
producto de la conciencia—como en gran parte de la la filosofia antigua,
que nos invita a considerar el mundo como ilusién o como una especie de
sombra—como propone Platon en su mito de la caverna. “Maya” es el término
correspondiente en la Filosofia espiritual mas prevalente de la India.
Segun esta vision, la empresa espiritual es una que se propone ir mas
allda de esta existencia relativa para poder conocer una existencia
absoluta.

Los materialistas, que son casi todos los cientificos de hoy (aunque se
inclinen mds hacia esta posicién los bidlogos que los fisicos) , piensan
en la conciencia como un derivado o funciéon del mundo material-y
principalmente como un resultado de la evolucidn del sistema nervioso
animal. ¢;pero cémo?

Sin pretender ofrecerles la solucién al gran enigma, me propongo, para
comenzar, compartir algunas consideraciones acerca del lugar de Ila
conciencia en el universo.



Y comenzaré con la pregunta acerca de las componentes fundamentales de lo
que existe—-los “ingredientes” del mundo. Como homenaje a Descartes, los
representaré a través de la imagen de tres ejes ortogonales.

En los polos de la vertical he escrito “materia” (abajo) y energia
(arriba). Constituyen una complementareidad y sabemos hoy que son
interconvertibles.

Sabemos también desde Einstein que, mas fundamentales que la materia y la
energia son el tiempo y el espacio, y que tanto la gravedad como la
materia pueden ser entendidos como derivados de la geometria del espacio.
En los polos de la dimension horizontal del grafico he escrito espacio y
“tiempo”—que configuran otra complementareidad y también han sido
demostrados—encierta medida, al menos—interconvertibles.

Aparte de estos componentes elementales del universo, sin embargo,
debemos considerar la forma, estructura o informacién-—ya intrinseca a su
matriz espacio-temporal, lo que sugiere la validez de la vieja intuiciodn
de los pitagéricos, que en vez de considerar a los numeros como simples
abstracciones—producto del pensamiento—les atribuyeron una realidad ideal
que trascenderia la del mundo material.(También el antiguo texto
cabalista, “el libro de la formacién” o Sepher Yetzirah, expresa esta
vision de las cosas al decir que Dios creé el mundo a partir de ndmeros y
letras).

Seria tentador representar el universo como un mandala de espacio,tiempo,
energia, materia e informacién—si no fuese por un componente adicional,
incuestionable a la vez que aparentemente irreducible a los anteriores:
la conciencia. Escribo, en vista de ello, “conciencia” e “informacion” a
los extremos del tercer eje en nuestro modelo tridimensional, que ya por
su estructura misma sugiere una complementareidad entre conciencia e
informacién (o configuracién)-lo que a su vez invita la nocién de que
configuracién o estructura y conciencia constituyan algo asi como las dos
caras de una misma moneda.

Sabemos que muchos de los que trabajan en inteligencia artificial
comparten la conviccion de que alguna vez Illegaremos a crear seres
concientes en virtud precisamente del sustrato informacional de la
conciencia, pero es claro que demasiado a menudo se confunde conciencia
con pensamiento, y que aun la cibernética dista mucho de reemplazar
siquiera el pensamiento humano, por lo que no entraré en el tema. En vez
de ello, aprovecharé esta ocasién de hacer algo de “ciencia de Ila
conciencia” con algunas consideraciones acerca de la forma como pueda
traducirse la actividad eléctrica del cerebro en experiencia. Y sin negar
que cierta forma de conciencia pueda existir iIndependientemente del
cerebro, me parece que no podemos desestimar el que un golpe en la cabeza
nos lleva a perder nuestra conciencia cotidiana ni que la ingestiéon de
psicofarmacos la altera. Como decia Omar Khayam: “los sabios discuten si
la conciencia depende del cuerpo; yo sélo sé que el vino me emborracha”.
Es natural, entonces, que nos preguntemos cémo la danza de electones que
continuamente se desenvuelve en nuestros cerebros se traduce en
experiencias como, el perfume del jazmin el dolor o la sensacidén de
existir. Y aunque no vaya a pretender resolver el enigma de la
conciencia, me parece que tengo una sugerencia que hacerle a Ilos
investigadores que se ocupende ello; una sugerencia acerca de doénde
pudiera estar la clave.

Creo que a lo que mas se parece el problema de la neurofisiologia de la
conciencia es al de la semantica musical-es decir, el de comprender coémo
el proceso puramente formal que es la sucesién de sonidos en el tiempo se
torna en un “lenguaje del alma”. Hablo en forma algo metaférica, tanto al
usar la palebra “alma” como al implicar que la mdsica constituya un



“lenguaje”; pero estoy entre aquellos a quienes no cabe duda que Ila
experiencia de la masica no es algo especifico, sino que la misica-al
menos la mdsica mas significativa—constituye un vehiculo para la
trasmisién de vivencias que mejor se describe como ‘“humanas” que como
“musicales”. Asi lo sentia la mayor parte de los grandes compositores del
pasado, y asi se explica que la midsica nos sea tan iImportante.Parece
haber nacido la midsica, en un contexto chamanistico, como estimulo a la
conciencia de 1o divino, y hoy en dia-con el surgimiento de la
musicoterapia-- se la vuelve a utilizar para el enriquecimiento vivencial
de las personas. Pero como puede ser asi cuando la miusica no es sino una
sucesion de vibraciones sonoras?

Me parece que la misica evoca experiencias tales como el duelo, la paz o
el erotismo a partir de ciertos significados elementales que se asocian a
las notas de la escala musical-y que podriamos asociar a los colores. Con
estos “colores” y ciertos ritmos, a través de la sintaxis de la forma
musical, el compositor puede expresarse no s6lo como a través de las
palabras, sino que muchisimo mejor—pemitiendonos sentir lo que el siente.

Creo que no necesito ahondar mas en la forma como el fendmeno puramente
estructural de la mlsica se torna en experiencia para explicar mi
aseveracion de que se trate de algo comparable a céomo se transforma en
experiencia la danza de electrones en nuestro créaneo.

Pero no soy un neurofisiélogo sino un psicoterapeuta, y quiero ahora
ofrecerles algunas consideraciones acerca de lo que tiene que decirnos
acerca de la conciencia esta disciplina que pareciera situarse a medio
camino entre la ciencia y las disciplinas espirituales—puesto que se
encuentran en ella el pensamiento cientifico y [la investigaciodn
vivencial.

Conviene tener presente que la psicoterapia es una empresa bastante
nueva, y bien pudiera ser que ante la mirada del futuro lo que hacemos
actualmente aparezca como cosa de aprendices. Puede que en cierto sentido
sea la psicoterapia tan vieja como el mundo, pero de la psicoterapia
implicita que ejercian Qlos <chamanes y los guias espirituales
practicamente nada saben los psicoterapeutas de hoy.

Yo he tenido la suerte de recibir la influencia directa de uno que bien
pudo haber sido el mdas notable de los terapeutas. Me refiero a Fritz
Perls, que seguramente tuvo un talento y una efectifidad terapéuticos que
superaban a las de Freud. Freud fue un gran tedérica, y en un sentido
amplio de la palabra un profeta, por su visién de las aberraciones
humanas y por su impacto social; pero dudo de que fuese un terapeuta tan
extraordinario como se supone, o tan extraordinario como fue Perls. Y el
secreto de Perls era muy simple. No estaba en una complicade teoria de la
mente, sino—como alguna vez explicé, en que tenia o0jos y no tenfa miedo.
En otras palabras, en una aguda percepcion de lo que le pasaba a sos
pacientes y en no tener problema en expresarla—a veces en forma
brutal .Talvez no todos los grandes terapeutas sean reconocidos o famosos.
Quienes operan desde la intuicidén y desde su arte—como los chamanes—
pueden aparecer como demasiado simples a los ojos de los académicos
intelectuales, como es el caso de un curandero que conozco en brazil que
cura casos de céancer en forma practicamente cotidiana y no llama la
atencién. En contrste con santos que fueron canonizados por unos tres
milagros, los realiza a cada rato.

Pero me alejo de lo que pretendia decir con aquello de “tener 0jos y no
tener miedo”, a saber, que el gran terapeuta—o si se prefiere—aquel con



la vocacién de curar almas—no se apoya en teorias ni técnicas, sino que
en su experiencia personal del camino interior y en su creatividad.
Cuando el terapeuta ha madurado lo suficiente, la ayuda le llega al
paciente a través del simple encuentro. Y por eso, aunque la ciencia de
la terapia sea joven, el arte de la terapia no es joven ni envejece. Y
pienso que la dignidad de la empresa de conocerse a uno mismo no sea
menor que la dignidad de la contemplacién.Y no creo que ambos sean
separables, y ademas me parece recomendable avanzar por ambos aspectos
del camino como por sobre patines.

Apenas me dispongo a examinar qué observaciones acerca de la conciencia desprenden de
la consideracion de la experiencia terapéutica, lo primero que me llama la atencion es que
esta moderna disciplina, mas que como una “ciencia de la conciencia” se nos aparece como
una “ciencia de la inconsciencia”.

Aunque sea dificil de cuantificar, es claro para terapeutas y para pacientes que existe un
proceso de mejoria, y que este va aparejado a una toma de conciencia; pero en la evolucion
de la conciencia individual no se trata tanto del emerger de algo que no estuviese alli
anteriormente como de un proceso negativo: la disolucion de una falsa conciencia —una
especie de ilusibon—que a su vez permite que se haga manifiesta una percepcion de las
cosas que sélo estaba interferida o latente.

Y esta observacion invita un punto de vista semejante al de las filosofias espirituales de
oriente, que nos hablan de la interferencia en la operacion de una conciencia original,
primigénea.

Dejando de lado la cuestion de si la conciencia —como ese Tao primordial de los
chinos que exisitio antes que el cielo y la tierra, la Mente de los Chittamatrins, Brahman o
la Divinidad de tantas religiones-- sea un alfa y omega cdsmico de la cual emanamos y del
que nos enajenamos solo ilusoriamente, no deja de llamar la atencion la coincidencia de la
experiencia terapéutica respecto a la prioridad de la conciencia respecto a la inconciencia
con lo que la mente humana ha descubierto en el contexto de las tradiciones espirituales
mas sofisticadas: una conciencia pura o cognitividad mas alla de todo contenido especifico
de la cual emergen los fenomenos mentales en el individuo. Afirman tales tradiciones que
lo que algun dia pueda el buscador encontrar no sea algo ajeno a su naturaleza o algo que
deba de ser elaborado, e insisten en queel objeto de nuestra sed metafisica no sélo esta en
nosotros mismos sino que constituye el nicleo fundamental de nuestro ser.

El proceso de la iluminacion entonces es re-velacion os desvelamiento, algo asi
como un dispersarse de las “nubes de la ignorancia” —segun reza una expresion budista
alusiva a que se trata de la desaparicion de un ego que por su propia naturaleza ilusoria ni
siquiera existia. Pero el dispersarse de tales nubes, y el descubrimiento de que nuestras
fantasias inconcientes no sean mas que fantasmas, requiere que “pongamos conciencia alli
donde habia inconsciencia” —para remedar la célebre declaracion de Freud.

Una segunda observacién se ofrece a quienes busquen en el proceso terapéutico un
punto de apoyo para comprender mejor la conciencia: es claro que este proceso, que
caracteristicamente lleva a la persona a sentir que se ha tornado méas conciente—y no sélo
por entender se si cosas que antes no entendia, sino por estar mas presente ante sus
circunsatancias, mas conciente de su cuerpo y comprender mejor la vida de aquellos en su
entorno—es un proceso complejo, en el que el desarrollo de la conciencia ha ido aparejado
a otras cosas. Algo de ello puede formularse a traves de esa triada que en el budismo lleva



el apelativo tradicional de “los tres venenos: la “ignorancia’—que no es otra cosa que
nuestra moderna “inconciencia”—se ve aparejada segun esta concepcion a la agresion (o
aversion) y al deseo (o libido). Se trata de tres factores interdependientes, de modo que el
ignorar lo que nos pasa no s6lo es causa, sino también consecuencia de nuestra vida
pasional. Y porque son interdependientes estos aspectos fundamentales de la neurosis, no es
irrelevante al despertar de la conciencia que superemos esa excesiva hambre de amor que
el psicoandlisis bautiz6 como “oralidad”, ni la superacion de esa iritabilidad excesiva a la
que Freud se referia cuando, al definir la salud mental, hablaba de “trascender la
ambivalencia infantil”. Mas ampliamente puede decirse que el proceso de hacerse mas
consciente va aparejado en la experiencia terapeutica a una transformacion de la conducta,
pues la neurosis implica una pérdida de la funcién organismica, y la salud, una
recuperacion de la espontaneidad profunda. Y se puede decir que os tres venenos” son los
enemigos de la sabiduria implicita de la vida, que desvian la corriente de la vida de su curso
a través de su seduccion (deseo), su efecto repulsor (agresién) o el enceguecimiento.

En la iconografia tradicional del budismo se representan estos aspectos de “la mente
samsarica” (que equivale a nuestra “mente neudtica”) como tres animales: un cerdo (la
ignorancia), un gallo (la agresion, o mas propiamente aquello que el psicoanélisis ha
Ilamado *“oralidad agresiva”, que se asocia a una vivencia carencial) y una serpiente. Y no
debemos pensar que la serpiente en este contexto represente lo instintivo, porque lo que en
el vocabulario budista se llama tanha, se traduce comunmente por “deseo”, e imagino que
si Buda viviese hoy preferiria el moderno concepto de “oralidad”, que es en realidad un
hiper-deseo que implica un excesivo apego.

El instinto es parte de nuestra naturaleza y no de nuestra enfermedad, por mucho que la
cultura civilizada lo haya despreciado y por mucho que la cultura religiosa haya confundido
el deseo instintivo con el deseo neurético. Es claro que los genios religiosos de la India
antigua sabian muy bien que la persona realizada o iluminada puede tener una vida sexual y
no necesita ya practicar austeridades. No es el cuerpo el enemigo que pretenden derrotar
tales austeridades, sino ese hiper-deseo neur6tico con que reaccionamos a las frustraciones
de nuestra vida temprana, y que nos hace no sélo mas suceptible a la frustracién sino
imposible de contentar.

Comenzamos nuestra vida en el pecho materno, y desafortunadamente las condiciones de la
vida moderna no son favorables a un buen maternizaje; resultado de ello es que un exceso
de apego lleva a que ocurra en nuestra vida algo semejante a lo que expresa
metaféricamente Saint Exupery en su ultimo libro, Ciudadela. En uno de sus pasajes
describe como ciertas caravanas no logran atravesar el desierto porque quedan detenidas en
torno a un pozo casi seco. Asi, el viajero puede encontrarse con sus restos, en que junto a
los esqueletos de personas y camellos brillan las joyas que habia en sus cofres reventados.
Alli quedaron clavadas para siempre por su sed a las arenas por un pozo profundo como
una mariposa a un insectario, y asi también el apego, en su ansia de mas, nos empobrece-- y
y através de nuestro empobrecimiento se retroalimenta.

Pero vamos a otro aspecto de ese proceso terapéutico que se ha caracterizado
principalmente desde el punto de vista del la conciencia pero no es simplemente eso. La
neurosis, segun Freud, entrafia una excesiva compartimentalizacion entre nuestros impulsos
instintivos y nuestro super-yo-- representante de los dictados de la sociedad-- asi como una
excesiva enajenacion del “yo” respecto a ambos. Y no es esta escicion entre biologia e



imperativos sociales algo que heredamos de nuestros padres y de nuestro entorno? Y no
constituye la neurosis un deteriore de la conciencia contagioso? Por mas que la psicoterapia
en su breve vida se haya ocupado principalmente de individuos, es facil concebir que el mal
emocional constituya un proceso psicosocial global, propio de nuestra historia colectiva.
Correspondientemente, debemos pensar que la conciencia—a la vez sanadora y el fruto de
la salud—esté asociada a la unificacién intrapsiquica y a la buena comunicacion
interpersonal.

Examinemos mas detenidamente la idea de que la unificaciéon de la psiquis sea
concomitante a la evolucion de la conciencia individual.

Hablar de inconsciencia es hablar de desconexion entre el sujeto de la consciencia y
tal o cual entre sus objetos, y la personalidad neurdética es una que se caracteriza por la falta
de integracion entre la sub-personalidades que alberga en si—cada una de las cuales tiene
acceso limitado a las demés.

De principal importancia nos parece la escicion entre nuestra mente intelectual,
altamente condicionada por el lenguaje de la sociedad—que se erige en el rol de opresor—y
el resto de nuestra psique. El “super-yo” lo llamé Freud, pero también lo podemos llamar el
“yo dominante” en el lenguaje del sufismo, o el “rechazador” como hace Norberto Levi—
quien hace de la experiencia del auto-rechazo el fundamento de la psicopatologia y de su
reconocimiento el principio de la curacion.

Pero no solo se ha establecido una barrera que separa el yo intelectual del resto de la
mente; también nuestro yo emocional esta encapsulado por una barrera, de modo que no
solo funciona en forma disonante respecto a nuestra cognicion sino que también respecto a
nuestra mente activa o conativa.

En otros términos, hay menor integracion de la que imaginamos entre nuestros tres
cerebros, en los que asientan predominantemente las clasicas funciones —intelectual,
afectiva y conativa—que desde Brentano reconoce la psicologia. Y pienso que tenia razén
Tétila Albert al relacionar esta desunién intrapsiquica con la internalizacién de los
conflictos entre padre, madre y nifio.

Basta la consideracion de los casos de nifios criados por animales para convencerse que
surge la conciencia humana en un contexto intersubjetivo, y basta la consideracién de como
la psicoterapia profunda entrafia no sélo la diferenciacidn respecto a los padres sino la
recuperacion de los vinculos amorosos con ellos para concluir que el desarrollo de la
conciencia no es asunto que pueda ser separado en la practica de la re-integracion de
nuestro yo interpersonal—que a su vez entrafia empatia y perdon hacia aquellos que, por
ser las personas mas cercanas a nosotros, inevitablemente fueron los trasmisores de una
patologia social y quienes mas profundamente nos hirieron. Y especialmente caracteristico
del proceso terapéutico es el afloramiento a la conciencia—y reintegracion a la
personalidad—de lo que podriamos caracterizar como el “progenitor reprimido” en vista de
cémo es habitual que el conflicto entre los padres lleve al nifio no sélo a una identificacién
preferente con uno de sus progenitores, sino una implicita denigracion y desidentificacion
respecto al otro—situacion que sélo tras una profunda comprensién llega a modificarse.

Pero no necesitamos limitarnos a la consideracion de la unificacion intrapsiquica en los
términos de las instancias psiquicas freudianas, facultades, internalizaciones parentales o
cerebros: a nada se acerca tanto la conciencia como a la apertura, el espacio, la ausencia de



fronteras. Y a medida que una persona madura, va aprendiendo a disolver su apego a
identificaciones parciales.

Aparte de que la evolucion de la conciencia individual vaya aparejada a una capacidad de
sostener una actitud amorosa y no defensiva ante el dolor y también entrfie una creciente
integracién intrapsiquica, nos sugiere la psicoterapia que el progreso de la conciencia va
aparejada a una mayor libertad. Basta con que nos pecatemos de lo que ocurre en nuestra
mente para que nuestro estado mental se haga menos compulsivo—asi como en la
experiencia de la meditacion la observacion fina de la mente la “vuelve a casa”, en cierto
modo. Y es inevitable que la mayor conciencia que trae la comunicacion del pensamiento
espontaneo en la situacién psicoanalitica lleve a la persona a discriminar entre sus
pensamientos verdaderos y sus pensamientos prestados 0 postizos, una especie de
pensamiento parasitico del que comienza a liberarse. Y también la vida emocional se hace
maés libre, a medida que, a través de la toma de conocimiento de sus sentir, la persona se va
sintiendo mas duefia de sentir lo que siente. Este proceso es bien conocido para los que han
trabajado con terapia respiratoria, en vista de la medida en que la respiracion refleja la vida
emocional: basta con la respiracion espontanea conciente para que no solo la respiracion ,
sino que también el estado emocional de la persona se vaya tranquilizando.

Pero lo mismo puede decirse, naturalmente, de toda la vida—y particularmente de la vida
de relaciones: la simple toma de conciencia es sanadora, y aveces basta con captar uno de
nuestros patrones relacionales compulsivos para que comencemos a desidentificarnos de
éste—recuperando la libertad de actuar en forma creativa y apropiada a las circunsatancias
en vez de hacerlo desde la inercia de condicionamientos tempranos obsoletos.

Otro hecho respecto a la conciencia que se nos hace presente a través de la consideracion de
la experiencia terapéutica es su “interdependencia reciproca” respecto al dolor. Es el
sufrimiento el que nos ha llevado a defendernos con la inconciencia, y la inconciencia a su
vez, interfiriendo con la salud de nuestras relaciones y decisiones, nos acarrea sufrimiento.

Es el dolor el origen temporal de nuestra inconsciencia asi como su origen siempre-
presente; pues persiste el pasado en nuestro presente, y especificamente el dolor del pasado
nos hace hipersensibles y disfuncionales ante las dificultades, frustraciones y friccion
natural de la vida. Y persiste el pasado en el presente a través de nuestra personalidad, que
es algo asi como el programa que desarrollamos para no sufrir ante nuestras dificultades.

Asi, por ejemplo, el dolor nos ensefié a rehuir o evitar el castigo a traves de la
inhibicion de la propia libertad —y luego la inconsciencia sirve a nuestra cobardia por el
simple hecho de que para seguir dandole vida en nosotros a los fantasmas amenazantes de
los que nos parece indispensable precavernos (para evitar volver a sufrir) es necesario que
perdamos contacto con la realidad presente. Ademas, ayuda la inconciencia al que ha
sucumbido al miedo de ser, a través de un olvido de la plenitud sana y una desconexion del
Ilamado de su ser esencial—inevitablemente amenazante.

Tomemos el caso de un diferente tipo humano—el orgulloso. En este caso el
individuo aprende a seducir para evitar el dolor del desamor, y ésto entrafia enganar al otro
respecto a la propia necesidad de amor-- que se esconde bajo la méascara del amor
desinteresado. ?Pero como podria engafiarse la persona sin un sacrificio de su conciencia?



Asi como sirve la inconsciencia a los fines de parecer una persona mas deseable o a
los fines del miedo a intimidar, sirve tambien a cada una de las pasiones, que son nuestras
necesidades neurdticas fundamentales.

Estan, asi, interrelacionadas la inconsciencia y la ira-- como se ha sabido desde
siempre y la psicoterapia confirma dia a dia: la conciencia irradia amor y el camino del
amor sirve al progreso de nuestra conciencia; la inconsciencia sirve a la ira -- famosamente
ciega- y la ira es obstaculo a la conciencia espiritual.

Lo mismo ocurre con la vanidad, que ata la conciencia a lo mundano, a los roles
conductuales o fantasiis idealizadas, haciéndola superficial; y con esa pereza mental a la
que Gurdjieff llamaba el “demonio del autoapaciguamiento” (y que los Padres del Desierto
conocian como acidia.) Se caracteriza ella por la robotizacion de la persona y una pérdida
de la sutileza requerida para la conciencia de las realidades espirituales; pero tambien esta
pereza o inercia psicoespiritual se origina como una defensa ante el dolor, y sigue siéndolo
en el presente. Como, de otra manera, podria la parsona sufrir su “muerte en vida”?

También el caracter esquizoide, aislado y retentivo (“avaro” en la nomenclatura de
los pecados tradicionales) puede ser explicado desde la evasion del dolor: la anestesia
emocional y la inconsciencia de los propios deseos, tipicos del avaro, son parte de una
entrega pasiva, una renuncia a moverse —que empobrece la vida y trae consigo el
sufrimiento de sentirse viviendo apenas. La avaricia, ademas, entrafia un excesivo control
de la experiencia, y esta conciencia excesivamente “interesada” en su codicia pierde
profundidad; en su afan de sacar provecho de todo, se priva a cadoa paso de una riqueza
que llega por una puerta que solo se abre a los que no empujan.

Digamos que al centro de nuestra neurosis estd el dolor y que el acto mas
fundamental del ego es uno de defensa a través de la inconciencia —llamese defensa,
represion, negacion, desconexion o como quiera que la situacion haga mas pertinente. En
cada caso, sin embargo, nuestro intento de no sufrir se nos vuelve una fuente de sufrimiento
innecesario renovado. Podriamos incluso decir que la esencia del camino espiritual sea una
transformacion de nuestra actitud ante el sufrimiento.

Pareceria una excepcion a lo que vengo diciendo el caso del masoquismo, en que
diriamos que no hay inconsciencia del sufrimiento sino que una fijacion exagerada en éste.
Sin embargo, la experiencia de la psicoterapia muestra como los masoquistas que sanan
llegan a descubrir que no sabian verdaderamente sufrir, y se defendian a través de una
especie de dramatizacion del sufrimiento con mucho de imaginario. Obviamente, es el
sufrimiento el que ha causado en ellos el apego al sufrimiento. Su situacion es una
paradojica “huida al reves” en que la persona intenta hacer mas llevadero lo inevitable
asumiéndolo con exageracion y en cierto modo gozandolo. Que todo ello perpetua el dolor,
es redundante de decir.

Cuando nifios, nuestra fragilidad y dependencia respecto a nuestro entorno nos
doblegd, y el sufrimiento nos ha dejado en un estado de alarma automatica y obsoleta.
Necesitamos aprender, por lo tanto, a relajarnos ante el dolor, aceptando la realidad de
nuestra experiencia y encontrando la actitud mas sana posible frente a lo que nos duele o
molesta. Tarde o temprano descubriremos que tal actitud sana es una actitud amorosa. Pero
saberlo no nos ahorra el proceso, pues ello es mucho mas facil de decir que de hacer:



nuestro amor es por lo general muy delicado y soporta poco las frustraciones. Ser capaces
de mantener viva la llama del amor cuando méas duele es caracteristico de la compasion que
—como hemos visto- es hermana de la sabiduria.

He usado mas de una vez la expresion “evolucion de la conciencia” sin hacer explicito que
también es una de las observaciones que pueden hacer los terapeutas y sus pacientes mas
afortunados que el proceso de liberacidn a través del autoconocimiento atraviesa por etapas.
Pueden éstas describirse aproximadamente en los términos que Dante describe las fases
preliminares del viaje interior en la Divina Comedia, pues a la psicopatologia mas profunda
nada describe mejor que la imagineria del infierno, el proceso de desprendimiento gradual
de la personalidad condicionada corresponde a la vieja nocién del purgatorio y el estado de
salud mental en que la pesona recupera su capacidad amorosa—yY con ello la felicidad—es
COmo un paraiso terrenal.

Acerca de la naturaleza de la transformacion que tiene lugar en tanto la persona sana era
poco lo que la psicoterapia podia decir hasta poco cuando las formulaciones teéricas de las
diferentes escuelas ponian de relieve asuntos diferentes; con el auge de la psicologia
transpersonal y la creciente experiencia popular de primera mano, sin embargo, me parece
que se torna claro que la esencia de la psicoterapia sea la misma de los caminos antiguos de
la transformacion: una “muerte interior” a través de la cual el ser verdadero en cada cual va
liberandose del “ego” o ser condicionado y emergiendo. Las tradiciones espirituales han ido
mas lejos, sin embargo, en su conocimiento de las etapas mas avanzadas de la
transformacion—que comienzan con aquella de lo que usualmente se describe como un
nuevo nacimiento: el nacimiento de la conciencia espiritual propiamente tal, mas alla del
dominio de lo simplemente psicodindmico y personal. Es a tales fases del desarrollo de la
conciencia que Dante aludia en su Commedia con los sucesivos paraisos celestiales.

Los griegos aparentemente conocieron la distincion entre ambas fases del camino, ya que
distinguieron los “mistrios menores” de los “misterios mayores”. Se ha dicho que los
misterios menores, celebrados en el lugar del oraculo de Apolo, en Delfos, tenian por
objeto la formacion del Hombre Verdadero; los misterios mayores, asociados con Dionisio,
tenian por fin, en cambio, el Hombre Universal. Apolo es el Dios del “condcete a ti
mismo”, de la purificacion y del equilibrio; Dionisio, en cambio, es el Dios de la disolucién
de la mente individual—Dios de la muerte y de la resurrexion.

Podemos decir de la psicoterapia que ella constituya en nuestro tiempo llos misterios
menores, y coinciden los terapeutas con los maestros espirituales tradicionales en la
experiencia de como el despertar de la conciencia se asocia a la superacion de las pasiones,
la unificacion psiquica, una actitud sana ante el sufrimiento y —sobre todo-- el desarrollo del
amor: si sanar es dejar atras la inconsciencia —que no es otra cosa que el temor a la realidad-
también la salud mental entrafia un estado amoroso, que es la clave de la felicidad. Puede
decirse que la relacion entre amor y conciencia sea reciproca, s6lo que en las tradiciones
espirituales se cultiva el amor para progresar en la conciencia, y en el mundo terapéutico se
cultiva la conciencia para superar el sufrimiento del desamor



También el “conocimiento de si” es fundamental en esa fase avanzada de la transformacion
en que convergen las tradiciones espirituales; pero el sentido de esta expresién es diferente
de aquel que le damos en la psicoterapia—pues es otro “si mismo” el que la contemplacion
pretende llegar a conocer. No se trata ya de conocer nuestra forma de relacionarnos con las
personas, nuestra personalidad, nuestras motivaciones ocultas y fantasias inconscientes—
sino de conocer quienes 0 qué somos mas alla de todo ello; conocer nuestro “yo
profundo”—podemos decir en forma aproximada.

Cuando Descartes decia “pienso, luego existo” (mejor traducido hoy como vivencio,luego
existo) planted por promera vez en la filosofia de occidente el tema del sujeto de la
conciencia, y podemos decir que es éste el objetivo de esa Gnosis 0 sabiduria que corona el
desarrollo espiritual del hombre. Naturalmente, Descartes apenas se detiene en la inferencia
de tal sujeto de la conciencia, y por més que la nocién cristiana del alma lo haya inspirado
en sus reflexiones, no llega al descubrimiento vivencial de ese misterio que en diversos
lenguajes proclaman las antiguas escuelas espirituales: el de la identidad del atman o
conciencia individual con el Brahman, conciencia universal; la identidad del Padre
trascendente y del Hijo inmanente en cada uno de nosotros; la consubstancialidad de la
esencia de nuestra mente con la budeidad.Es el descubrimiento de esta verdad lo que en el
budismo se llama el despertar o iluminaciébn—pues segun la perspectiva de esta tradicién se
afirma que la Unica diferencia entre los budas y las personas ordinarias es que los primeros
saben que son budas.

Antes de decir nada mas acerca de lo que las escuelas espirituales tradicionales han dicho
acerca de la conciencia, sin embargo, conviene tener presente una diferencia entre la verdad
cientifica y la verdad vivida o verdad de la experiencia. En tanto que la primera se define
por el acuerdo entre el pensamiento ( 0 lenguaje) y la realidad, la segunda, que no se refiere
promariamente al pensamiento, es pragmatica—en el sentido de ser confirmado por su
poder de llevarnos a esas experiencias directas a las que se refiere. Es una “verdad”
comparable a la de los oraculos, que pueden decir cosas que no son “objetivamente” ciertas
y sin embargo influyen sobre quien los recibe de tal manera que lo encaminan a una
realizacion interior.

También debe decirse que, si bien abundan las tradiciones espirituales en “ensefianzas” que
se refieren a la conciencia misma—misterio de los misterios—muchas ensefianzas son
preliminares a la comprension de tal misterio, y se refieren a un entrenamiento de la mente
a través de preceptos de vida, ejercicios fisicos y otras practicas. Asi, gran parte de lo que
nos dicen las tradiciones acerca de la conciencia toma la forma de instrucciones para
meditar.

Por lo que me pparece oportuno, después de haber llegado a este punto, en vez de continuar
esta presentacion en forma de conferencia, darle la forma de una serie de exploraciones
vivenciales guiadas—es decir, un breve taller de meditacion. Mas especificamente, un taller
encaminado hacia el objetivo de acercarnos a esa aprehensién de la conciencia por la
conciencia misma que la sabiduria de los antiguos proclama como el mas preciado de los
bienes. S6lo que, siendo irrisorio proponer el logro de tan alto objetivo en el curso de una
breve reunion, imagino que el valor de las experiencias que les proponga consistira mas
bien en elgo comparable a un manual de instrucciones.



A manera de prologo a las meditaciones que vaya a proponer, sin embargo, quiero enfatizar
el proposito de hacer de éstas una introduccién a “la conciencia de la conciencia”—esa
méaxima reflexividad posible a la mente humana que entrafia unla posibilidad de una
“conciencia pura”

Podemos concebir una simulacién computerizada del pensamiento, una simulacion
computerizada del mundo imaginal e incluso una simulacion “multimedia” con
componentes auditivos, tactiles, olfatorios etc. —pero aun asi resulta dificil pensar que
podamos crear una maquina o un programa con una verdadera subjetividad. Aln después
de replicar el mundo de los contenidos de la conciencia, llegando incluso a programar
respuestas “emocionales”, nos cuesta imaginar que podamos crear una maquina que sepa lo
que dice cuando dice “yo”. Es decir, una para la cual “yo” no signifique slamente la cosa
que ella misma es, sino la conciencia que es testigo del pensar, escuchar, querer, sentir etc.
Es en la subjetividad —es decir en el sujeto de la conciencia—que nos encontremos con el
verdadero misterio de la conciencia: la conciencia pura, es decir, la conciencia
indiferenciada.

Este es el gran asunto en las tradiciones espirituales —asunto al que a veces se alude
a través del concepto de un “yo” o identidad profunda, “el espiritu” o, con mayor precision
fenomenoldgica, como “vacio”.

Pues més alld del mundo del pensamiento, del mundo de los impulsos, aquel de las
emociones y de las sensaciones, podemos decir que hay un mundo de la “mente-en-si”, y
que los dicersos fendmenos mentales sean algo asi como los actos o las proyecciones de la
mente en si. Tal es el viejo concepto asiatico de Maya, que alude a la concepcion del
mundo manifiesto como expresion de una realidad inmanifiesta que constituye el nucleo
central de nuestra mente.

Cuando el sutra del corazén nos dice que la forma, las emociones, los impulsos etc.,
son vacio afirma algo equivalente a lo que nos dice el Tao Te Ching al afirmar que es del
Tao que no puede ser nombrado que derivan —a través del Yin y el Yang— las “diez mil
cosas”. Ni es diferente a lo que nos dicen los sufies al afirmar que s6lo Dios Es, 0 a lo que
nos dicen los cabalistas a través de su explicacion emanacionista del Ayn Sof .

Pudiéramos decir que el mundo multidimensional de nuestras experiencias es algo
asi como lo que el film que absorve nuestra atencion como si fuera la realidad en tanto que
esta constituido de un Unico ingrediente, cual es la luz del proyector. Ordinariamente
podemos ver las cosas geu la luz ilumina, pero s6lo a través de la experiencia contemplativa
puede la mente percibir su propia luz interior.

Ordinariamente podemos percibir s6lo el mundo de lo diferenciado —al que el
budismo mahayanico se refiere como la verdad relativa-- pero es la esencia del camino
espiritual llegar a captar lo indiferenciado, es decir, aquello de lo cual nada puede ser
predicado.

Nuestra conciencia ordinaria no lo logra, pues es una conciencia que quiere
aferrarse a las cosas, una conciencia que sirve a la vida practica y busca siempre conseguir
algo. Como podria tal conciencia capatar la nada? Sin embargo es a ello que se encamina la
meditacion mas profunda —como quiere recordarnoslo la concepcion mosaica de las
representaciones plasticas de la divinidad como “idolatria”—es decir, la sustitucion y
confusion de lo trascendente con sus reflejos.



Son muchas las cosas que se han llamado meditacion, y en cada tradicion se medita
de méas de una manera. Asi, hay una forma de meditacion en se pone de relieve la
concentracion de la mente en un punto y a través de ello su pacificacion. Pero también hay
una forma de meditacién en que lo caracteristico es la dispersion de la atencion, que en vez
de estar concentrada se abre panoramicamente a todo sin fijarse en nada en especial —lo que
Krishnamurti llamaba “Choiceless awareness” y podriamos traducir como conciencia
flotante. También hay un tipo de meditacion en que lo caracteristico es el abandono del
control, otra forma en que lo caracteristico es la evocacion de sacralidad y otra a la que
comunmente nos referimos como devocion. Pero tales “ejercicios espirituales” son sélo
preparativos para un nivel mas profundo de la meditacion que en la tradicién budista recibe
la designacion técnica de “no-meditacion”, pues no se puede decir que el meditador haga
nada o busque nada: su meditacién (o mejor dicho contemplacién) consiste s6lo en darse
cuenta de su identidad profunda —o si se quiere su profunda no-identidad, en cuanto
reconoce su no-separacion de la realidad fundamental o budeidad.

Y es incluso importante que la persona que ha buscado mucho y trabajado con
ahinco en el perfeccionamiento de su mente llegue a superar su mente de buscador, y
aprender a dejar a tras su esfuerzo compulsivo por lograr algo. Pues mientras busque, su
busqueda lo separara de lo buscado, en tanto que la puerta del Paraiso sélo se abre desde
dentro.

Mientras mas empujas menos logras abrirlo. Es cosa bien sabida en el plano
psicolégico, y mucho de lo que llamamos maduracion tiene que ver con el aprender a ser
menos “orales”. Porque sufrimos una frustracion amorosa cuando ninos, se han hecho
demasiado vehementes nuestros deseos. Queremos esto y queremos aquello y lo queremos
ahora —pero la vida a través de sus frustraciones nos va ensenando paciencia, y cuando se
va aquietando nuestra agitacion y ya no empujamos tanto, las cosas empiezan a llegarnos.

Recuerdo cuanto me impresionaron los primeros versos de Edipo en Colono, a
través de las cuales Sofocles nos describe la condicion del famoso rey autoexiliado y ciego
después de veinte anos de peregrinaje. En Edipo Rey el tema de Sofocles es lo que los
griegos llamaban hubris y pudiéramos traducir como la arrogancia que viene a complicar la
iluminacién temprana. Sabemos como después de haber triunfado sobre la Esfinge se torné
en el hombre méas excelso de su época; pero luego vinieron la pestilencia, la investigacién
de sus causas y el doloroso autoconocimiento. Podemos decir que al comienzo de Edipo en
Colono el rey vagabundo deja atras la “noche oscura del alma”, ya maduro para la
transformacion definitiva. Y el poeta lo describe como un mendigo con la noble expresién
de uno que esta satisfecho con su destino. Se ha transformado en una persona simple, con
un minimo de necesidades, y ha llegado a ponerle buena cara a la dureza de la vida,
aceptandola tal cual es.

Pero volvamos a la conciencia. Decia uge hay diversos tipos de meditacion que son
como ejercicioc preparatorios para que la mente pueda llegar a ver a si misma; para que
pueda darse cuenta que aquello que buscaba no es otra cosa que su propia naturaleza, que
siempre estuvo alli —como en el famoso cuento del Pajaro Azul, inmortalizadopor
Maeterlink. S6lo que el buscador tiene que completar un largo peregrinaje para comprender
cabalmente que lo buscado no estd en ninguna de los lugares esperados antes de poder
descubrirlo en su propio interior. No serviria decirle a alguien: “Quédate en casa, que no
encontraras lo que buscas en ninguna parte” o “Lo que buscas esta dentro de ti mismo”.



Nadie es capaz de percibir el pajaro azul sino con los ojos de un buscador
experimentado. Se necesita de la experiencia del viaje y del dolor del viaje para poder
Ilegar a penetrar lo invisible que siempre estuvo alli.

Las grandes ensenanzas nos dicen cémo son las cosas, pero lo que dicen es
demasiado sencillo para los principiantes. A los principiantes a veces conviene hablarles de
la activacion de la kundalini y cosas por el estilo -més estimulantes que la simplicidad de la
nada omnipresente en nuestra conciencia ordinaria. Apenas se ha dado cuenta de ello la
“psicologia transpersonal”, que tanto se ha interesado en los estados alterados de conciencia
y especielamente en los “estados superiores de conciencia” —sin caer en cuenta de que la
conciencia mas profunda que podemos alcanzar es aquella que justamente estd mas alla de
sus “estados”; una conciencia compatible con todos los estados de conciencia y a la vez
trascendente a ellos —un estado de pura apertura o permeabilidad.

Los chamanes, famosos por su arte de viajar, tipicamente atraviesan en su periodo
formatorio por los infiernos y llegan a remontarse a los cielos de la experiencia visionaria.
Pero el chaman maduro “mora” al centro del mundo —que coincide con el centro de su
habitacion. Su mayor logro es haber llegado mas alla del apego a tales o cuales estados de
conciencia, y en eso justamente coincide su posibilidad de moverse libremente entre ellos.

Hubo ciertamente un tiempo en nuestra vida durante el cual estdbamos detenidos en
nuestra evolucion y cuando lo dejamos atras es inevitable que nos encontremos con nuestro
“materialismo espiritual”. Asi como somos llevados de una experiencia a otra en la vida por
nuestra insatisfaccion y nuestros deseos, también durante nuestra meditacion nuestra mente
es un carrusel movido por el deseo de encontrar algo profundamente satisfactorio y la
frsutracién de sentirnos incompletos o insustanciales. Pero es necesario que logremos
aquietar nuestra mente antes de que ella pueda percibir eso que tanto anhelamos —tal como
lo exolica la antigua imagen de una laguna cuyas aguas deben aquietarse antes de que
puedan reflejar el sol.

Es valida nuestra sed, por cuanto expresa una conciencia de nuestra limitacion; y a
la vez es invalida, por cuanto nuestra limitacién es ilusoria —una simple ceguera respecto a
la realidad que la literatura sénscrita designa como avidia.

Cuando por fin llega el meditador a desinteresarse del carrusel de sus pensamientos,
su tarea pasa a ser la de percibir aquel transfondo de la mente del cual emergen los
pensamientos -y tipicamente no encuentra nada. Esto es una frustracion para el
principiante, que no ha llegado ain a comprender cabalmente que esta “nada” es justamente
lo que habia que encontrar. Pero si persiste lo suficiente, puede llegar a descansar satisfecho
en esta “nada” (que no es ni siquiera “nada”), y asi su conciencia empieza a cambiar de
sabor.

Creo que una imagen de la fisica puede ser inspiradora para este “cambio de signo”
en la experiencia del vacio. No sé cuantos entre los presentes conozcan la formulacion que
hace David Bohm de una “realidad implicita” de la cual el mundo que percibimos es algo
asi como un despliegue. Aunque la distincion entre el nivel cuantico de la realidad y el
nivel ordinario ya sugiere la doctrina espiritual de una identidad profunda entre el mundo
manifiesto y lo Absoluto, la elaboracién que propone Bohm en su modelo talvez sea la mas
refinada, y la que mas pudiera compararse con la gran sintesis propuesta por Spencer-
Brown en el mundo matematico. En su algebra logra Spencer Brown ir mas lejos que
Russel y Whitehead ( en sus principia Mathematica) al reducir todas las operaciones de la
aritméticas a una sola: aquella que consiste en establecer una diferencia entre ésto y
aquello, un ir de aqui a alla, operador al que da el nombre de “cruzar”. Una vez que se



establece una diferencia—plantea Spencer Brown, surge un universo.Lo que no
puedo dejar de asociar con el consejo de mi principal maestro de
meditacioén—tarthang Tulku de cultivar un estado mental en el que no haya
un “ir de aqui para alla”.

Pero vuelvo a David Bohm, a propdésito de lo que ha dicho del espacio.
Pensamos en el espacio como vacio, pero dice Bohm que podemos también
pensar en el como en aquellos cristales cuya perfeccidn hace casi
invisibles. Un cristal puede ser tan transparente que s6lo vemos ciertas
irregularidades un su superficie. Ai como s6lo estas imperfecciones
obstaculizan la luz, haciéndose visibles, podemos concebir que el
universo sea una irregularidad en la “superficie” del espacio—un espacio
pleno de energia pese a su aparente vacuidad.

Sea cual sea la validez del planteamiento citado en la fisica, me parece
una rica matidfora—potencialmente inspiradora—en referencia a ese “espacio
interior” en que ocurren los diversos tipos de fendmenos mentales—es
pacio que es pura subjetividad o cognitividad, del cual nada puede
decirse justamente por trascender la esfera conceptual a través de la que
conocemos tanto el mundo externo como el interno, y que sin embargo es la
substancia (de sub-stare) insubstancial del uno y del otro.

Sera esta una iInvitacién a meditar de una manera que va mas alla de la
mera atencién a lo que ocurre en la mente. Por supuesto que a cada
momento se suceden en la mente los pensamientos, impulsos y emociones

Los invitaré a hacer una serie de experimentos mentales que seran como
un mosaico en el que cada uno podra facilitar el siguiente, y quier
comenzar con algo que podiamos Ilamar un ejercicio de imaginacioén.

Una vez le pregunté a un astrénomo cual seria el tamano de los atomos en
un cuerpo humano que amplificasemos hasta el tamano del sistema solar, y
calculé que mas o menos serian estos del tamano de pelotas de tenis.
Imaginaremos entonces un cuerpo humano del tamano del sistema solar. Lo
que equivale a cambiar nuestra perspectiva, ya que los tamanos de las
cosas son solo relativos. Nos imaginaremos un viaje por el interior de
este cuerpo humano en que los atomos, algunos mayores otros menores,
tendran algunos centimetros de diametro y los electrones invisibles se
moveran en torno a nucleos del tamano aproximado de cabezas de alfiler.
El ejercicio, naturalmente, nos hara sentir como lo que consideramos como
un cuerpo sélido, estad hecho principalmente de espacio, peor también nos
hara sentir el espacio mismo mas all4d de lo que permite la experincia
cotidiana.

No vamos a detenernos el tiempo que se merece este ejercicio, que
seguramente merecerd la pena que repitan en casa mas de una vez, pero les
sugiero que vayan encaminandose hacia el corazén, y veremos hasta donde
alcanzan a llegar en unos cinco minutos mas.

No se impacienten, ni se apuren; es una de las maneras mas
efectivas de cultivar la intuicidon de la infinitud, y la intuicién de lo
infinito es una gran avenida hacia la intuicién de lo divino.

Y ahora, adn sin abrir los ojos, los invito a que conciban su
propio cuerpo como aquel que han estado visualizando: espacio con un fino
polvo de estrellas. Motas de polvo que, como sabemos, son sélo
aparentemente sélidas y pueden ser reducidas a quarks o explicadas como
en términos de ondas de informacién. Prueben de cambiar el punto de vista



ordinario invirtiendo lo que es figura y fondo, para sentirse
principalmente como espacio.

Si es cierto que el conocimiento de nosotros mismos nos llevara al
conocimiento de la realidad universal, tal vez esté dentro de nuestro
potencial descubrir nuestra naturaleza de espacio, la vacuidad que
habitamos, que es la matriz en que existimos.

Y al abrir los ojos, muy gradualmente, para no perder la
continuidad del estado interior de este momento, no se miren directamente
a la cara por el momento —y preparense a resistir la tentacidén de adoptar
la médscara social que habitualmente llevamos cuando nos encontramos con
la mirada de otros. Y luego traten de cultivar la intuicién del espacio
aun cuando se encuentran a través de la mirada —esta vez concibiendo que
no sélo el propio cuerpo sino que el de la otra persona existen como
cristalizaciones del espacio que nos rodea.

Talvez puedan observar cémo la evocacion del espacio nos lleva hacia el
silencio interior. Es como ocurre en ciertas noches estrelladas, que nos
parecen tan especiales precisamente porque, llevandonos a la intuicion de
la inmensidad, nos dejan interiormente silenciosos. Es también como si la
intuicion de la infinitud se nutriera de silencio—como si el silencio en
que nos deja la enormidad de los cielos a su vez nos permitiera
prestarles esa atencidon desinteresada que permite apreciar la profundidad
cosmica.

Y talvez puedan, también, observar como la contamplaciéon del espacio no
s6lo aquieta la mente, sino que nos relaja el cuerpo. Basta con que
podamos imaginar el cuepo transparente—a través de la identificacidn con
el espacio y el cambio de perspectiva que les he propuesto—para que algo
cambie: el tono muscular se afloja sutilmente, y nuestros tejidos se
expanden.

Si sirve la contemplacion del espacio al silencio mental, sirve también a
la relajacion-y le propongo, que ahora lo utilican concientemente para
ello, intantando relajar la musculatura corporal y silenciat el
ppensamiento mientras se continlaevocando el espacio ilimitado que nos
rodea y atraviesa.

Y ahora una vez mas los invitaré a una inversion de figura y fondo. Los
invito a dejar de lado el punto de vista altamente cuestionable de que
nuestra conciencia asiente en alguna parte de nuestro cuerpo. Asi como
halos he invitado a pensar en el cuerpo como algo que existe en el seno
del espacio, los invitaré ahora a pensar que no s6lo las sensaciones
corporales y la correspondiente imagen corporal, sino que también los
pensamientos y estados imocionales y deseos existen en el campo de la
conciencia. Lo que implica disolverse en el espacio si perder la
conciencia de las sensaciones, pensamientos e impulsos.

En otros palabras, los invito a una practica de atencién a lo que fluye
por la mente de instante en instante sin pérdida de una “perspectiva
c’osmica”—es decir sin pérdida del punto de vista que surge de una
identificacién con el espacio. Lo que equivale a decir: el punto de vista
desidentificado.

Desde un punto de vista la atencién desapegada que les he propuesto no es
sino el vipassana—un vipassana conel fermento de el espacio. Desde otro
punto de vista, puede ser descrita esta proposicién como un simple cambio



en la manera de ver lo cotidiano y como una fé: el punto de vista segun
el cual el objeto de la conciencia es encarado no como otro sino como
acto y proyeccion de la conciencia misma. Punto de vista que todo lo ve
como suefio—no mas real que el Yo del sofiador.
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