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Note di lavoro e pubblicazione

1.
Questa nota alla pubblicazione inizialmente aveva il solo scopo di chiarire alcuni aspetti tecnici 
del lavoro, ma Grazia Cecchini, a cui abbiamo chiesto di supervisionare l’edizione, ci ha suggerito 
di inserire anche un commento personale su cosa ha significato per il nostro processo di crescita 
lavorare a stretto contatto con Claudio per più di 5 anni. Non nascondo un certo imbarazzo e una 
discreta difficoltà a scrivere queste righe. 

Non entrerò nei dettagli della storia perché dovrei risalire a quando, nel 2010, ho conosciuto 
casualmente Claudio a una conferenza a Roma e ho avuto il forte desiderio di diventare suo allievo. 
Il desiderio si è realizzato attraversando una serie di circostanze per me non comuni.
Anche la decisione di Claudio, con mia grande felicità, di assegnarmi la parte tecnica di questo 
lavoro è avvenuta in modo quasi fortuito. Nel tempo ho capito che in realtà la vita funziona così: ci 
attraversa costantemente e sta al nostro sguardo interno riconoscerla e affidarci a essa.
Non so come esprimere la mia gratitudine per Claudio, se non continuando questo lavoro fino a che 
sarà necessario e possibile.
L’opera di Brahms, che è stata la prima che ho affrontato, mi ha svelato i contenuti spirituali della sua 
musica e di quella dei grandi compositori che Claudio mi ha fatto conoscere.
Poi sono venuti altri doni: le relazioni con Claudio e con Eduardo, senza il quale tutto questo non 
sarebbe stato possibile. Insieme abbiamo passato dei momenti difficili e faticosi ma ampiamente 
accompagnati da gioie ed entusiasmi che mai avrei pensato di vivere. Questo mi ha aiutato moltissimo 
anche per tante altre relazioni vecchie e nuove e per quella di coppia. 

Ho scoperto e apprezzato, anche con sofferenza a volte, che il sacro e il divino vanno cercati qui sulla 
terra, perché sono ovunque: in ciò che ci sembra terribile, in ciò che è ordinario, nelle cose che non 
ci piacciono. Ho iniziato a riconoscere la gioia dell’abbraccio della vita attraverso la consapevolezza 
degli ostacoli del carattere. Ho vissuto l’amore del Maestro per la vita come viene. Ho cominciato 
ad affidarmi all’ignoto, unica fonte di vita vera, cercando di superare la paura che mi ha bloccato per 
molti anni.
Anche se il cammino è appena cominciato, non dimentico il primo consiglio di Claudio in una delle 
prime mail che ci siamo scambiati dopo le prove dei video: “Il lavoro sarà lungo e spero tu abbia la 
pazienza necessaria per andare avanti”.

Dopo diversi tentativi per trovare un editore per l’opera, singolare ed esclusiva, di Totila Albert, 
Claudio ha deciso di pubblicarla online e gratuitamente sul suo sito web.
Abbiamo deciso insieme che potesse essere resa fruibile sia da internet che offline, rendendo possibile 
copiarla sul proprio computer o altro strumento che potesse gestire la quantità di dati richiesta.
Infatti le opere complete di Totila sono circa quaranta a cui si aggiungono frammenti vari che Claudio 
non ha potuto fornirci: di questo aspetto si occupa Eduardo Ribeiro.
Claudio ha cominciato a scrivere le introduzioni e brevi commenti divisi per le tematiche dei testi di 
Totila. Ha terminato il suo testo solo per le prime quattro.
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Ogni opera, secondo il desiderio di Claudio, consta di:

1. Il suo commento breve sul tema del testo e la sua relazione con la musica; La prima opera 
(il quintetto per pianoforte di Schumann) contiene anche la trascrizione completa della 
conferenza di Bolzano del 2018 sul viaggio dell’eroe nella musica secondo Totila Albert;

2. per ogni movimento.
a)    il testo manoscritto di Totila Albert (se disponibile);
b)    il video del Dictado del movimento;
c)    la traduzione in tre lingue dal tedesco (italiano, spagnolo, inglese).

Inizialmente un unico file di formato .pdf avrebbe dovuto contenere entrambi i punti 1 e 2 con le 
versioni in inglese, spagnolo e italiano e non le tre lingue in files separati. I video del Dictado saranno 
disponibili al download anche separatamente in formato di maggior qualità.
Per esigenze di leggibilità del testo non è stato possibile rispettare la divisione in pagine secondo i 
manoscritti di Totila Albert.

I video sono stati realizzati utilizzando il programma di montaggio Final Cut Pro 7 su computers 
Mac. Sulla base del file musicale sono stati scritti i testi in tedesco realizzando un numero di micro-
clip corrispondenti al numero di sillabe (a volte gruppi di sillabe) del testo diviso per pagine.
Io eseguivo una prima versione del sync da video che Claudio mi ha fornito dove lui con una 
bacchetta dà il ritmo alle sillabe. Questa era inviata a Eduardo per rivedere i passaggi non corretti 
rispetto alla melodia scelta o a micro ritardi o anticipi. Le correzioni mi erano inviate via mail in un 
linguaggio che abbiamo inventato insieme di volta in volta. Ad un certo momento abbiamo scoperto 
che la cosa migliore era (per le correzioni più complesse) che lui mi inviasse degli audio con il suo 
canto. Questo processo è avvenuto più volte prima di ottenere un video che ritenevamo proponibile 
alla supervisione finale di Claudio. Nel corso del tempo ci siamo creati entrambi le occasioni per 
incontrarci e lavorare più velocemente insieme. Quando Claudio era disponibile e noi avevamo un 
certo numero di opere pronte ci incontravamo con Claudio per le correzioni finali.

Durante questo lavoro, che non è ancora terminato e che aggiorneremo ogni volta che ci saranno 
miglioramenti o opere nuove da proporre, ho avuto vicino molti amici che mi hanno sostenuto e 
aiutato con il loro amore e che qui ringrazio di cuore.
Il ringraziamento più sentito va al mio Maestro Claudio che con questo lavoro mi ha aperto la porta 
di una vita più umana di quella che ho vissuto prima di conoscerlo.
Un grazie molto speciale a Eduardo Ribeiro per l’enorme pazienza che ha avuto a lavorare con le mie 
insicurezze e per la sua speciale vicinanza e affetto in un momento molto particolare della mia vita 
mentre lavoravamo insieme in Brasile.

Sergio Vasselli
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2.
Subito dopo la conclusione del libro “La Música Interiore” nel 2015, Claudio mi ha chiesto di 
collaborare alla realizzazione dei video dei Dettati Musicali di Totila Albert. Ho accettato subito, 
sia per il desiderio di aiutare il Maestro e di stargli vicino, sia per l’interesse a conoscere meglio 
quest’opera misteriosa. All’inizio pensavo che sarebbe stato qualcosa di semplice e veloce, ma man 
mano che mi addentravo nei dettagli del lavoro, mi sono reso conto che era molto più complesso. 
Non si trattava solo di sincronizzare le melodie con le parole. Quasi tutte le opere sono molto 
complesse e tra le tante voci c’era la necessità di scoprire chi cantava il testo del Dettato. A volte le 
parole erano in una voce secondaria, o nell’accompagnamento, e a volte c’erano note di melodie che 
non avevano parole... ed era come un puzzle. 
Claudio ha registrato la maggior parte dei Dettati su video, in cui ha riprodotto le registrazioni delle 
opere mentre puntava le parole proiettate su uno schermo con un bastone, ma a volte la sincronia 
non era chiara, soprattutto quando la musica era molto veloce. È stato necessario ricorrere alle 
partiture di varie opere per trovare la corretta sincronia, ma nel rivedere le opere con Claudio sono 
state apportate molte correzioni. Mi ha colpito il modo in cui ricordava i minimi dettagli di quando 
ascoltava le opere con Totila, che segnava le parole con una matita per mostrare a Claudio la sincronia 
mentre la musica suonava. 
Alcune delle opere sono state particolarmente impegnative. Ricordo la Grande Fuga di Beethoven 
op.133, un’opera ampia con passaggi polifonici molto veloci, impossibili da segnare con un bastone 
e solo in alcune parti era possibile seguire il video di Claudio. Questo lavoro ha richiesto un’analisi 
dettagliata della partitura e attraverso prove ed errori è stato possibile scoprire come sincronizzare 
tutto il testo con la musica, cosa che ha richiesto circa un anno di lavoro. Ho trovato più difficile 
quando Claudio mi ha presentato la sfida di sincronizzare il Concerto Triplo di Beethoven op.56, 
dato che questo lavoro non aveva il video con il bastone e avrei dovuto trovare la sincronia da zero. 
A volte i solisti, violino, violoncello e pianoforte, suonavano centinaia di note per poche parole del 
testo, altre volte, alcune note della melodia non avevano alcun testo! Questo lavoro ha richiesto 
ancora più tempo ed è stata una grande gioia quando abbiamo presentato a Claudio il Dettato 
sincronizzato di quest’opera. Era molto felice. 

Tra il 2015 e il 2019 ci sono stati molti mesi di vicinanza con Claudio a Udine, Titignano, Barcellona, 
Brasilia e altre località, lavorando con l’aiuto di Sergio Vasselli su questo progetto e per me è stata 
una grande gioia quando siamo arrivati alla fine della lista iniziale delle opere. Gli aspetti tecnici 
difficili della preparazione dei dettali sono di competenza di Sergio Vasselli, con il quale lavoro da 
5 anni, sono molto ben fatti, con cura e organizzazione perfetta e questo progetto non potrebbe 
meritare di meglio, e per questo ho anche molta gratitudine. Stiamo ancora cercando il Dettato della 
Terza Sinfonia di Schumann, la “Renana” e il suo Concerto per violoncello che mancano, chissà se 
qualcuno che vede questa pubblicazione ci aiuterà a trovarli? 

Mi dispiace molto che Claudio non abbia potuto vedere pubblicato questo primo volume del Dettati 
Musicali di Totila Albert, ma sono sicuro che ci sta guardando e sa che lavorerò fino alla fine su questo 
suo sacro progetto. I Dettati sono una cosa bella e misteriosa. Si può sentire lo straordinario effetto 
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della sincronia tra le parole e le melodie anche seguendo il testo tedesco (una lingua che conosco 
molto poco). Le risonanze delle vocali, l’articolazione delle parole con la musica, la sensazione che 
qualcosa di profondo venga comunicato... è inebriante! Anche con le traduzioni, il significato della 
poesia non è facile da capire e richiede una profonda ermeneutica anche del testo e, soprattutto, la 
maturità spirituale di chi legge o ascolta. Non è un’arte che si apprezza solo nell’aspetto estetico, è 
necessario approfondire i messaggi e i significati. I Dettati Musicali di Totila Albert hanno dato un 
nuovo significato ai miei studi musicali e alla mia vita, e attualmente sto facendo il mio dottorato 
all’UAM di Madrid con il tema “Claudio Naranjo e Totila Albert: L’educazione all’ascolto interiore 
attraverso la Forma Sonata e il Viaggio dell’Eroe”, in cui svilupperò un modo per introdurre la 
meditazione nell’educazione musicale, proprio come Claudio Naranjo insegnava. 

Mi auguro che queste pubblicazioni siano accessibili e studiate da un gran numero di persone e che 
questa preziosa eredità continui a fecondare le coscienze e a rivelare al mondo il grande mistero della 
musica. Grazie Maestro Claudio Naranjo per avermi affidato questo lavoro e per tutto il resto che 
ho ricevuto da lei.

Eduardo Ribeiro

Eduardo Ribeiro è laureato in Composizione (1989), Direzione d’orchestra (1992), con laurea specialistica 
in Musicologia (1995), Master in Musicologia (2011) ed è attualmente dottorando in Educazione 
ed Estetica Musicale (iniziato nel 2019) alla UAM di Madrid. È concertista di flauto dolce, canto e 
clavicembalo. Ha diretto orchestre in Brasile, Romania, Italia, Cile e Argentina e ha diverse composizioni 
musicali per canto, orchestra, pianoforte, flauto dolce e altri strumenti.
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Istruzioni

Questo documento .pdf è un file interattivo che consente di ascoltare musica e guardare video.
Si consiglia il programma gratuito Adobe Acrobat Reader, disponibile sul sito Web di Adobe anche per 
smartphone e tablet.

I file audio e video sono accessibili tramite i link al canale YouTube della Scuola Sat Claudio Naranjo 
pubblicati in questo .pdf.

Per ascoltare o visualizzare fare clic sul puntatore del mouse o toccare sul tablet o smartphone sui 
simboli corrispondenti a:

audio;

video;

http://get.adobe.com
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Breve introduzione a 
Il ritorno dell’Angelo Caduto in Paradiso 

secondo il Dettato Musicale di Totila Albert

Potrebbe non richiedere ulteriori commenti aver definito questo libro “Il ritorno di Lucifero 
in Paradiso” se non fosse stato per Totila Albert, la cui mano ha scritto i testi qui riportati, non 
ritenendo che fossero opera sua, ma solo di aver messo per iscritto ciò che aveva sentito nella musica 
di Schumann. Il sottotitolo che ho aggiunto a questa raccolta di testi (“secondo il Dettato Musicale 
di Totila Albert”), richiede quindi qualche spiegazione su chi era Totila Albert e su quello che lui 
chiamava il suo “Dettato Musicale”, e dopo questa breve introduzione, questo libro inizia con 
la trascrizione di una conferenza tenuta a Bolzano nel dicembre 2018 durante la quale ho fatto 
entrambe le cose.
Dirò poi qualcosa come prefazione ai quattro testi riportati in questo volume, che corrispondono a 
ciò che il poeta ha “auscultato” ascoltando il quintetto per pianoforte e archi (Op 44) di Schumann. 
(Albert usava il termine “auscultare” (che di solito si riferisce a un medico che ascolta il cuore o i 
polmoni di un paziente appoggiando l’orecchio al suo corpo o utilizzando uno stetoscopio) per 
indicare il modo particolare di ascoltare la musica che aveva scoperto e che lo portava a sentire 
talvolta parole in corrispondenza della musica).
Segue un’introduzione ai testi stessi, e quindi una loro versione facsimile, anche se la natura 
poetica-musicale di questi richiede una lettura delle sillabe in sincronia con le note musicali, il che 
rende necessaria una presentazione audiovisiva (in basso) per la quale il testo stampato è solo una 
preparazione.
Nonostante voglia ribadire che i testi di Totila Albert serviranno come preparazione per la comprensione 
del Dettato Musicale in sé, che verrà presentato in audiovisione, questi (e le rispettive traduzioni dal 
Tedesco in Inglese, Italiano e Spagnolo previste di alcune annotazioni) saranno riportati in seguito.
Questo piccolo libro online conclude con alcune osservazioni rispetto la vocazione e la statura profetica 
di Totila Albert, e su come dalla sua ispirazione sia derivata la mia militanza per il superamento della 
mente patriarcale.
Totila usava mostrare il suo lavoro poetico-musicale singolarmente, guidando la lettura dei suoi testi 
al ritmo della musica con un puntatore che si muoveva ritmicamente sui suoi manoscritti, e dopo 
l’avvento del video (in special modo del video digitale) ho iniziato ad esplorare il modo migliore 
per dare alla nuova arte introdotta da Totila Albert una soluzione tecnologica corrispondente. Per 
prima cosa mi sono dedicato a filmare i testi mentre guidavo la lettura con un puntatore, in tal 
modo sono stato in grado di generare documenti che avrebbero trasmesso la mia comprensione 
della lettura che avevo imparato decenni prima dal mio amico Totila; tuttavia mi è sembrato più 
soddisfacente ricorrere al lavoro di un informatico capace di sincronizzare testi e musica in modo 
simile a quello usato nel karaoke. Per questo lavoro sono molto grato a Sergio Vasselli e ringrazio 
profondamente Eduardo Ribeiro, direttore d’orchestra dell’Università Federale di Minas Gerais, 
che ha supervisionato il lavoro informatico avendo a disposizione i miei video “fatti in casa”, che 
contengono una chiave di lettura dei testi.
Per concludere, dirò che con questa pubblicazione online intendo iniziare un progetto per portare 
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gradualmente il Dettato Musicale di Totila Albert al mondo senza affidarmi al libro stampato o a 
librerie, ma soltanto ad Internet. Immagino che questa parte importante dell’eredità del mio amico 
e mentore troverà il suo pubblico tra persone che padroneggiano la lingua tedesca, ma che poco a 
poco la benedizione che contiene raggiungerà anche altre persone – come me, che mi sono sentito 
profondamente nutrito nonostante la mia conoscenza del Tedesco non sia perfetta.

Sono inoltre grato perchè attraverso questo progetto in futuro sarà possibile  far conoscere altre opere 
poetico-musicali di Totila Albert.

Claudio Naranjo

Ringraziamenti al gruppo dei traduttori: 
David Marin Vargas,
Alessandra Corti,
Fabio Siuni,
Mascia Mariotti,
Stana Nezval,
Charlotte Henley,
Susan Sylvester,
Antonella Sabia,
Jürgen Kramer.
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Alcune osservazioni sul Dictado Musical 
relativo al Quintetto Op.44 di Schumann.

Il testo inizia con un’esplosione in cui l’unità del mondo divino è divisa in Nord e Sud, Est e Ovest, 
che sono separati dal centro della creazione; a cui corrisponde il testo dell’ultimo movimento in cui 
la creazione torna a diventare unita. Questo processo cosmogonico di dispersione e riunificazione 
ha il suo parallelo nel fatto che Lucifero, che era originariamente in Dio, capita di avere un’esistenza 
separata, ma dopo aver sofferto la solitudine non solo ritorna a Dio, ma diventa un canale del Divino 
verso il mondo.
Nel secondo movimento del Quintetto Totila Albert ha sentito qualcosa come una marcia funebre, 
in cui la morte diventa un via di accesso per l’essere; e nel terzo movimento, in cui le scale ascendenti 
abbondano musicalmente, il testo ci parla del percorso dal mondo ordinario al mondo superiore. 
L’opera nel suo insieme, quindi, ribadisce ciò che la tradizione giudaico-cristiana ha presentato come 
un’espulsione di Lucifero dal Paradiso, ma anche un ritorno dell’angelo caduto alla sua condizione 
originale e divina, e anche, di conseguenza, qualcosa che potremmo chiamare una depenalizzazione 
del diavolo, che dopo aver scoperto la volontà divina che lo ha commosso, recupera la sua natura 
angelica. Possiamo dire che questa trasformazione dell’angelo caduto porta con sé un’affermazione 
del sé individuale, e anche della sessualità, in modo tale che la presunta impurità del piacere venga 
trasformata in qualcosa di simile alla sessualità tantrica e sacra.

Claudio Naranjo
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Trascrizione, audio e video della 
Conferenza di Claudio Naranjo sul viaggio dell’eroe 

secondo l’Opera di Totila Albert (Bolzano 30 novembre 2018)

Ringrazio molto Carla per la presentazione ed anche per aver accettato la mia proposta di essere 
qui ancora una volta. Nella cena di chiusura, dopo la conferenza dello scorso anno, ho detto: “mi 
piacerebbe ritornare a Bolzano con un tema in particolare, il tema del Viaggio dell’Eroe nella musica”. 
Non credo di avere spiegato il perché, il motivo per cui mi sembrava di speciale interesse. Credo che 
non potrei spiegarlo senza dare questa conferenza. La conferenza è annunciata come il “Viaggio 
dell’Eroe nella Musica”, ma questo sarebbe solo la metà del titolo. Un titolo più completo potrebbe 
essere: “Il Viaggio dell’Eroe nella Musica secondo l´Opera di Totila Albert”, o “secondo il Dettato 
Musicale di Totila Albert”. Ma come si può dare un titolo così, che parla di cose sconosciute? Le 
persone non sono certamente attratte da un tema di cui persino il nome non è conosciuto. Di recente 
sono stato intervistato per pochi minuti da alcuni giornalisti di un programma televisivo che mi 
hanno chiesto “che cos’è il Viaggio dell’eroe nella musica?”.
Credo che questo sia un buono stimolo per cominciare, perché l’ho dovuto spiegare in tre minuti e 
avevo la testa completamente in bianco. Non sono mai stato tanto pigro prima di una conferenza, 
non ho voluto pensare a niente, né alla conferenza né a niente altro. Ero un po’ preoccupato.
Ho preso un raffreddore. Già due volte, recentemente, sono stato in ospedale ed ho rischiato di 
morire, proprio per un raffreddore. Per me un raffreddore è un pericolo mortale, dunque, arrivare a 
Bolzano e prendere un raffreddore non era un buon punto di partenza, eccetto forse per il fatto che 
il tema della vicinanza alla morte è molto vicino al tema del Viaggio dell’eroe.
É come se avessi sentito: “tu non hai ancora finito il Viaggio dell’eroe!”.
Ero un po’ preoccupato: “come posso fare una conferenza senza nessuna passione, senza interesse a 
parlare di nulla, senza voglia di condividere. Forse le medicine che mi hanno dato per il raffreddore 
mi hanno provocato questo torpore!
Allora quando il giornalista televisivo mi ha chiesto davanti alla telecamera: “quale è il tuo tema 
oggi?” Gli ho risposto: “il viaggio dell’eroe è un concetto intellettuale che è nato fra studiosi di 
mitologia e studiosi di folclore. Le fiabe, per esempio, hanno molto in comune con “Il Viaggio 
dell’Eroe” che è in fondo il “Viaggio Interiore”. Sonno racconti che sono la metafora di un viaggio 
che fanno alcune persone. Non tante persone!
Credo che Otto Rank, collaboratore e allievo di Freud, abbia scritto un libro che tratta questo 
tema. Ha notato che molti di questi eroi sono figli di una vergine, tanti di questi eroi prendono una 
barca, navigano un fiume; tanti di questi eroi sono abbandonati dai loro genitori, dimenticano i veri 
genitori e vengono cresciuti da genitori adottivi.
Queste storie si somigliano in così tanti aspetti che Otto Rank se ne è domandato la ragione: cosa 
accomuna queste storie? E dice: “Freud l’ha scoperto: la nostra infanzia comune. La ragione è che 
tutti abbiamo la stessa storia infantile.”
Ma questo di Rank non è il punto di vista che ho adottato e che presenterò. Ho preso come riferimento 
uno scrittore americano più recente che ha sviluppato un punto di vista alternativo. Joseph Campbell 
dice: “queste storie non sono sull’infanzia, sono su una vita possibile a tutti noi, che non è molto 
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conosciuta”. É come se gli umani fossero soggetti alla metamorfosi, come gli insetti. Come la farfalla, 
che viene da un uovo, diventa una larva, la larva si rinchiude nel bozzolo che a volte arriva a maturità. 
Dice Cristo a Nicodemo che dovremmo ritornare nel ventre della madre e nascere di nuovo; e questo 
somiglia molto a questa idea di entrare nel bozzolo, ritirarsi dalla vita. Già Jung diceva di come i 
sogni dell’adolescenza e dell’infanzia, quando si è a metà strada, a metà della vita, non sono più tanto 
interessanti per le persone. Le persone che hanno avuto ambizioni mondane iniziano a cercare se 
stesse, ad andare verso il centro della loro vita e della loro mente.
Siamo come farfalle umane che non sanno delle farfalle, che non credono nelle farfalle. Le persone che 
iniziano questo viaggio di trasformazione, questa metamorfosi interiore, non diventano spettacolari 
per il mondo. È un po’ come l’orso che sverna, che entra nella sua tana. Dorme sei mesi. Gli eschimesi 
lo avevano divinizzato, un animale Totem. Sicuramente già conoscevano gli umani questo processo 
di entrare in sé stessi, di ritirarsi dalla vita, come morir in vita, come parte della trasformazione: 
una morte che è anche un’incubazione. È un processo che è intrinseco alla nostra natura, ma è un 
processo, in un certo senso, segreto. Si può dire che è esoterico, non perché si debba mantenere 
segreto, ma perché il segreto si protegge da solo. Perché ci sono alcune cose in cui le persone non 
credono, che non sembrano ragionevoli.
Un grande studioso di fiabe, Vladimir Propp, della Russia, ha riunito molto materiale e lo ha analizzato 
in temi,  in strutture (così le ha chiamate lui): appare l’eroe, l’eroe comincia il viaggio, appare il 
nemico dell’eroe, il nemico si chiede come ostacolare l’eroe, il nemico prende il merito dell’eroe e si 
presenta come il vero eroe. Questi temi, questi ingredienti dei racconti russi, particolarmente della 
Russia più asiatica, sono presentati solo in riferimento alla struttura. Non specula sul “perché” di 
queste strutture, “perché” queste narrative.
Questo è stato accettato dai Russi al tempo di Stalin. È diventato uno dei padri dello strutturalismo, 
che non dà una spiegazione esperienziale alle cose.
Questo è il mito dell’eroe. Esistono grandi miti, esistono le fiabe, narrative apparentemente infantili; 
esistono anche grandi narrative che non sembrano mitiche, che sembrano piuttosto letteratura. 
O come nel caso della Bibbia, libri sacri. Per esempio si può dire che il popolo Ebraico si libera 
dall’Egitto in forma simile a come noi ci liberiamo di un autoritarismo mondano, che dura fino a 
un certo punto della nostra vita. Poi andiamo oltre il paese natale, oltre questa autorità genitoriale 
ed anche politica. E solo dopo questo attraversamento del Mar Rosso può apparire il Monte Sinai: 
l’incontro con il Divino. E questo è parte dell’interpretazione tradizionale del libro dell’Esodo, non è 
una fantasia moderna. E possiamo pensare che se c’è un Monte Sinai -che è la metafora del punto del 
viaggio interiore in cui la persona arriva più in alto- anche il deserto che viene dopo il Monte Sinai 
è simbolico; e i 40 anni nel deserto corrispondono a qualcosa nella vita umana dopo l’incontro con 
il Divino. Sappiamo -la religione cristiana ha documentato molto bene questo momento, così come 
la tradizione sufi- che dopo il periodo di espansione della coscienza viene un periodo di discesa della 
coscienza, un periodo di sterilità che Giovanni della Croce chiamava “la Notte Oscura dell’Anima”. 
È quando la persona si chiede: “a cosa mi  è servita la mia stagione nel Paradiso? ho perso tutto!”. 
Ma dopo il deserto viene, nella storia biblica, la Terra Promessa. E si possono suddividere queste 
tappe, si possono interpretare. E questo non solo nella letteratura sacra ma anche nella letteratura 
apparentemente profana. Per esempio l’Odissea non è considerata letteratura sacra oggi, eppure ha la 
stessa struttura: un viaggio di andata e ritorno. La prima parte dell’Iliade racconta della liberazione 
della principessa Elena di Troia, così come le principesse di tante fiabe. L’eroe arriva, la riprende, la 
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libera... ma la storia non finisce qui. Dopo la guerra di Troia viene il ritorno a casa e questo è più 
complicato. E così nella vita umana, anche dopo una grande apertura della mente, dopo una grande 
illuminazione, viene una parte più pesante, come quando dopo la luna di miele arriva la pesantezza 
della gravidanza... a volte le donne hanno molto vomito nella gravidanza. Forse nella nostra cultura 
è accaduto qualcosa simile. Negli anni sessanta c’è stata una illuminazione collettiva, come un dono 
di coscienza, una visione della nuova era! Sembrava alle porte la nuova era; ma ancora non arriva la 
nuova era. Abbiamo avuto una fase di pesantezza molto grande nel frattempo.
Si intrecciano la storia reale e i miti. Si intreccia questa storia per esempio con la storia della strage di 
bambini da parte di Erode. Per cui la famiglia di Cristo va a rifugiarsi in Egitto.
Abbiamo attraversato recentemente un tempo in cui c’è stato un occultamento.
C’è stato un momento in cui tutte le tradizioni spirituali sembravano essere aperte -come si dice 
nell’antica profezia ebraica: “al tempo del Messia, i grandi insegnamenti verranno trasmessi dai tetti”, 
dalle terrazze delle case. Tutto sarà aperto.
C’è stato un periodo così nelle librerie, nel reparto esoterismo, si poteva trovare il Libro Tibetano dei 
Morti, si trovava il Libro Maia dei Morti, si trovavano tante scritture.
Lo Dzogchen Tibetano, tanto difficile da trovare in Tibet, è stato in vendita, si può dire, nel mercato 
occidentale.
Ma c’è stata anche una retrocessione con questo passaggio della cultura verso una destra sempre più 
incompatibile con la spiritualità, quando i valori economici diventano più in conflitto con il bene. 
Il profitto che cerca i beni è sempre più in conflitto con “il bene”, come se la mancanza del bene 
interiore si spostasse verso la ricerca del denaro. Un poeta spagnolo dice: “Solo un nescio confunde 
valor y precio”. Non so se si capisce in italiano? Un nescio è un tonto, uno stupido che confonde 
valore e prezzo. Questo è un fenomeno contemporaneo, la mercificazione di tutto cancella il valore 
intrinseco delle cose.
Sto facendo “associazione libera”, non so se sto parlando di qualche tema particolare, ma possiamo 
dire che il tema di fondo è che il racconto dell’eroe è il processo interno di evoluzione della coscienza, 
processo non solo individuale, processo culturale. Tutto ha una somiglianza. Ci sono  cicli.
E se parliamo dunque del viaggio dell’eroe nella musica, possiamo sostenere che i musicisti, nelle loro 
composizioni, esprimono il vissuto della loro propria evoluzione. Non c’è cosa più importante nella 
vita di una persona che entrare nel grande cammino, nella grande avventura del viaggio interiore. Non 
c’è cosa più importante di questo viaggio! La mondanità non é importante come il viaggio magico. 
Per dire magico, perché non lo si conosce universalmente.  Dunque la mia tesi è che un musicista 
come Beethoven, che scrive l’Eroica, scrive del viaggio dell’eroe e non della sua ammirazione per 
Napoleone. Forse tutti sanno che Beethoven strappò la dedica di questa sinfonia che in un certo 
momento aveva voluto dedicare a Napoleone. Quando Napoleone si incorona imperatore Beethoven 
perde tutta la fede. Capisce la sua ambizione e rivaluta il suo contributo, la sua motivazione. L’eroe 
non è tanto Napoleone quanto lo spirito eroico conosciuto in prima persona da Beethoven.
E come ha conosciuto questo spirito Beethoven? La sordità cresceva e ai suoi trenta e tanti anni capì 
che sarebbe diventato completamente sordo, e la sua missione musicale – perché lui aveva un senso di 
missione, aveva il senso di completare la sua vita attraverso la sua opera- crollò. Decise così di togliersi 
la vita. Era già pronto a farlo, scrisse infatti un documento, il “Testamento di Heiligenstadt”, città 
vicino Vienna, dove si trovava in quel giorno. Il Testamento di Heiligenstadt è molto incoerente, non 
è veramente un testamento ma si può capire che lui era vicino a togliersi la vita, quando all’improvviso 
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sente un’ispirazione più interessante. Qualcosa di più coraggioso di togliersi la vita: vivere e fare la 
sua musica nonostante la sordità. Un grande rischio. Fece la scommessa. E vinse. E non è scontato 
quando si fa questo tipo di scommesse. Si richiede un coraggio eroico.
I musicisti non amano l’idea che la musica significhi qualcosa. Strano, tutte le culture, non gli 
individui ma culture intere, avevano questa idea: nell’antichità, nello sciamanesimo, la musica 
si usava per l’elevazione della coscienza; così nei rituali del medioevo con la musica religiosa. Il 
Romanticismo è sempre stato pervaso dall’idea della musica come forma di comunicazione di vissuti. 
Ma nella musica moderna è successo qualcosa di strano. Oggi l’opinione accademica è che la musica 
non significhi niente. Questa idea è iniziata nel secolo XIX, ai tempi di Brahms, che erano anche il 
tempi di Liszt e Wagner.  Con Liszt e Wagner nasce ciò che si chiama “La Nuova Musica Tedesca”, 
basata sull’idea che la musica deve lasciare indietro la forma beethoveniana, la forma classica, liberarsi 
della tradizione classica, e deve prendere come punto d’appoggio la letteratura. Decade la sinfonia e 
nasce il poema sinfonico con Liszt e dopo con Richard Strauss, e altri. La musica si fa più letteraria. 
Questo processo culmina con Wagner.
Questo era un movimento ideologico un po’ implicitamente anti-semitico, ma anche anti-classico, 
semplicemente. E Brahms era un’eccezione. Brahms non era parte di questo movimento culturale, 
lui continuava nelle orme dei classici con la tradizione che è passata da Beethoven a Schubert, 
poi a Schumann e dopo a lui. Per i contemporanei Brahms era obsoleto, troppo classico, troppo 
formale. Non si capiva che l’innovazione in Brahms superava l’innovazione in Wagner. Se si pensa 
semplicemente all’aspetto armonico, contrappuntistico, musicale, ma questo si è rivalutato dopo. 
Nella sua epoca Brahms non era tanto ammirato.  Un critico musicale chiamato Hanslick scrisse un 
libro, “Il Bello nella Musica”, con l’idea della musica pura, come una difesa contro quei letteralisti. 
Anche i programmi dei concerti erano molto descrittivi. Ad esempio, se si suonava l’incompiuta di 
Schubert il programma avrebbe potuto dire: “si sente all’inizio il tremore... che è un po come la luce 
del crepuscolo... e dalla luce del crepuscolo viene un raggio di sole, come se non fosse l’ora del sole e 
questo ci sorprende…”. Si trovano, in questi programmi romantici, descrizioni di immagini che sono 
soggettivamente possibili quando si ascolta  musica; ognuno ha le sue fantasie. E Hanslick reagisce 
a questa cultura del letteralismo musicale dicendo: “No, ascoltiamo la musica pura! Dietro tutto 
questo c’è la musica pura.” E voleva così difendere Brahms, che non era parte di questa ideologia. 
Ma credo che Brahms non apprezzò molto l’idea di finire nella piccola scatola, nella categoria dei 
musicisti puri. Brahms era della tradizione beethoveniana e Beethoven non parlava di sé stesso come 
di un compositore. C’era la parola comune, “komponist” in tedesco. Ma lui coniò per sé una parola 
nuova: “tondichter”. Perché “tondichter”? Perché Beethoven si riferiva a sé come “poeta di suoni”.  
Semplicemente, chiaramente per dire: “Sto dicendo qualcosa. Ascoltate i miei suoni, ascoltate il 
contenuto”.
Io ho scritto un libro che si chiama “La Musica Interiore” (Ed. La Llave, Barcelona, 2015 e Ed. 
Hollitzer, Austria, 2019) -di prossima pubblicazione in Germania- con l’idea che la musica è 
fondamentalmente una forma di trasmissione di vissuti. La discussione se la musica dice o non dice 
questo o quello è stata confusa con l’idea che la musica potrebbe essere come la pittura, qualcosa 
che si rivolge al mondo esteriore. Sarebbe una musica molto povera, una musica onomatopeica, 
una musica che imita i suoni. C’è un po’ di questo, ad esempio nella Pastorale di Beethoven, la 
foresta, l’acqua, le cascate, la pioggia, ma questo è secondario. La musica trasmette qualcosa di più 
intimo. Che cosa sono questi vissuti della musica? Si può dire che la musica trasmette amore, e già 
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questo è importante. Che la musica trasmette sacralità, ed è importante. Che la musica trasmette 
compassione, ed è importante. Questo da alla musica un senso di nutrimento spirituale, uno stimolo 
a cose che sono essenziali alla vita.
Ma la musica è anche una storia, la musica è un’architettura sonora nel tempo, con una narrativa, 
sembra a volte raccontare qualcosa. Io mi sono interessato molto al linguaggio della musica. Alcune 
persone hanno scritto che la musica non si può definire un linguaggio perché non ha parole fisse, 
perché non sembra della stessa natura del linguaggio verbale. Non si capisce che possa essere un 
linguaggio non concettuale. Ma come funziona questo linguaggio?
Io mi sono interessato a questi temi per influenza di una persona che si chiamava Totila Albert, da 
cui viene la seconda parte del titolo della conferenza: Il Viaggio dell’Eroe nella musica secondo il 
Dettato Musicale di Totila Albert.
Totila Albert era un scultore nato in Cile da genitori tedeschi. È conosciuto soprattutto come 
scultore. Io ho avuto la fortuna di conoscerlo da piccolo. La mia mamma aveva un luogo dove ci si 
incontrava, un salotto, come si diceva in quei tempi. Come tanti salotti ai tempi della rivoluzione 
francese. Un amico di mia madre, Claudio Arrau, pianista molto conosciuto, diceva che casa di mia 
madre era un po’ come la casa dei Mendelssohn in Germania, dove s’incontravamo grandi persone. 
Io ho conosciuto da piccolo Erich Kleiber, Fritz Buch, Micha Elman, Heifetz e pianisti conosciuti 
dappertutto! Io ero molto piccolo, avevo sei anni, sette anni, dieci anni... Non parlavo con queste 
persone ma fu diverso quando arrivò Totila Albert dall’Europa. Aveva lasciato la Germania l’ultimo 
giorno prima della guerra. L’ultimo giorno prima della guerra, lui mi diceva: “con le mani nelle 
tasche”, senza beni, senza valigie, sull’ultima barca che partiva dalla Germania verso il Sudamerica. 
Potette farlo in virtù della sua nascita cilena. Aveva lasciato il Cile come scultore.
Il mio amico Sergio ha qualche fotografia delle sue opere?

Questo è nel cimitero di Santiago del Cile. (Questa 
scultura) si chiama “L’ Angelo della Educazione”. Ha un 
libro nella mano. Fu fatta per la tomba di un presidente 
della repubblica che si era interessato all’educazione e alla 
sua opera.
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Questo è lui a Berlino negli anni 20 forse, o prima.

Lo stesso. Il suo studio a Berlino.
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Qui scolpisce una persona che conosco.

Questo è più tardi, 
quando lavorava già 
con la musica.
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Questa donna è la moglie di quell’altra persona.

Questa è una foto familiare, lui è il piccolo 
sulla destra. Ricordo che mi disse di ricordare 
questo momento e che piangeva, piangeva, e 
non collaborava allo scatto della foto... fino a 
che non gli diedero un piccolo pezzo di carta 
che per lui era simbolicamente significativo: la 
carta nella mano perché voleva essere poeta.
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La stessa situazione, un po più tardi.

Era figlio di un naturalista. Suo padre aveva esportato trote 
in Sudamerica, aveva piantato le dune, creato riserve per 
aragoste, coltivazioni di perle, ostriche. Si potrebbe dire 
che era un ecologista prima che l’ecologia si definisse  come 
campo di studi.
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La scultura in alto fu fatta per una donna che è morta dando alla luce, partorendo. È sopravvissuto il 
bambino, ma non lei. Totila vedeva questo come simbolico, la chiamava “La Nascita del Canto”, “La 
Nascita Superiore”. La parte che è come una bussola, diventa un’esistenza passata.

Questo è Claudio Arrau, 
nostro amico comune. Il mio 
nome Claudio, viene dal fatto 
che lui era un ospite abituale 
in casa, e mia madre gli disse: 
“se nasce maschio lo chiamerò 
con il tuo nome”.
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La sua attività di ritrattista da giovane.
Tutta la sua vita come scultore è finita quando è morto suo padre. Per lui, la perdita di suo padre è 
stata tanto dolorosa che lo ha spinto al viaggio interiore. All’inizio era come Orfeo, che va all’inferno 
a riscattare suo padre. Aveva un amore tanto forte per suo padre da spingersi a seguirlo al di là di 
questa vita. Iniziò un periodo che potremmo dire psichiatricamente di pazzia. I medici non sono 
molto aperti alla realtà di questi fenomeni, ma grazie a questi iniziò a sentire, ad ascoltare. Non fece 
più una scultura; da un giorno a altro. Ed iniziò a scrivere versi che gli arrivavano all’udito come 
poesia lirica.

Questo è Totila Albert all’età di 37 anni quando ha fatto questa 
transizione da scultore a poeta. E l’opera poetica ha preso la forma 
di una epopea, un “epos”. E lui stesso si sentiva il primo autore di 
una epopea autobiografica in cui l’eroe non è un eroe mitologico, 
come in Omero, come anche in Dante; sì, c’è un eroe personale, 
l’Io è l’eroe, ma il contenuto della Divina Commedia è la mitologia 
greco-romana e, diciamo, le immagini cristiane. Il senso di Totila 
era di fare una epica fenomenologica, in cui ogni cosa è del vissuto 
personale, anche se universalmente è diventato come parabola.
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Questa è una della sue ultime opere, la ultima forse. È molto conosciuta in Cile. Io ho voluto 
ricostruirla per darla al museo. Mi ci sono voluti più di vent’anni per fare il regalo al museo, per fare 
una base in metallo per preservarla. I cileni sono molto sospettosi, partono dall’idea  che l’altro voglia 
sempre rubare qualcosa.



23

Sommario

Lasciamo queste fotografie della giovinezza come scultore.
Quando Totila scrisse la sua epopea “Die Geburt aus dem Ich”, “La Nascita dall´Io”, questa era come 
l’eco parallela al suo sviluppo interiore. Era un percorso guidato in cui ogni giorno era una sorpresa 
e in cui ogni giorno aveva qualcosa da scrivere rispetto alla storia di questo percorso. È una storia che 
non è puramente un’attività letteraria, ma è anche una attività interiore di trasformazione guidata 
dall’ignoto. Io non lo conoscevo in questi anni; l’ho conosciuto dopo. Solo dai suoi racconti ho 
saputo di questa nuova nascita, di quando è finito il suo processo, di quando partorì se stesso, “con il 
dolore del parto”, mi diceva. A seguito di questo sentì come se avesse già finito il suo compito. Non 
sapeva cosa fare e diceva che era come vivere galleggiando, fluttuando, senza essere completamente 
a terra. Aveva finito il suo percorso interno, la sua nascita interiore, persino la sua opera letteraria 
e non sapeva cosa fare fra i viventi, fino a che qualcuno gli diede la registrazione di un quartetto di 
Beethoven. Era convinto dell’idea che Beethoven era passato attraverso un percorso simile, che aveva 
attraversato stati interiori simili ai suoi. E pensò: “forse ascoltando la musica di Beethoven potrei 
interpretare poeticamente e ricostruire il suo processo di sviluppo psico-spirituale?”. Si fece carico di 
questo compito, di fare una epopea sullo sviluppo di Beethoven attraverso la sua opera.
È ora che inizi a mostrare qualcosa della musica.
Cominciamo con la musica dell’ultimo movimento dell’ultimo quartetto di Beethoven? Fà suonare 
un po’ l’inizio del quarto movimento. L’ultimo quartetto di Beethoven, l’ultimo movimento 
comincia con un motivo di tre note, un motivo molto enigmatico. Non è molto musicale nel senso 
di melodioso.

Beethoven inizio 4º mov. Quartetto op.135 (audio)

Un po dissonante! Beethoven scrive sulle note della partitura: “muss es sein?”, “è necessario che sia?”. 
I musicisti non sono molto metafisici, non hanno pensato che forse il senso di questa domanda 
è: “è necessario morire?”. E si chiedono se si riferiva a un alterco con la sua cuoca: “Beethoven era 
molto irritabile, forse ebbe davvero una discussione con la sua cuoca e la mette nella sua musica”. 
Curiosamente è l’ultima opera che scrive. Vediamo cosa fa Totila con queste note. Per dare una 
idea del Dettato Musicale. Lui parlava di “Dettato Musicale” perché non si sentiva l’autore della 
poesia che arrivava al suo udito in modo tanto impressionante. La prima volta che gli successe colpì 
l’apparecchio della musica, il grammofono, lo colpì in uno stato di terrore simile a quello di Amleto 
di fronte allo spettro.

Beethoven Dictado 4º mov. Quartetto op. 135 (video)

Vi farò sentire qualcosa di anteriore a questo quartetto finale di Beethoven, quando Beethoven entra 
nel suo viaggio eroico. Sentiamo la Marcia Funebre dell’Eroica; è più facile da leggere.
Vediamo, quante persone non capiscono il tedesco? Forse è il caso che ci fermiamo in alcuni momenti 
per tradurre e capire bene... e illuminare la musica con il senso delle parole.
Beethoven ha chiamato questo movimento “Marcia Funebre per la Morte d’un Eroe”. É chiaro che 
l’eroe è lui stesso. Anche se lui è vivo. È un modo di parlare della morte interiore.

Beethoven Dictado Marcia Funebre Eroica 2° movimento (video)

https://youtu.be/jPmOFxNN4R0
https://youtu.be/2gDvxyo03C4
https://youtu.be/SPvovnvaxKk
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Quando ho letto questo per la prima volta avevo forse 21 anni e non conoscevo bene il tedesco. 
Grazie a qualche somiglianza con l’inglese capivo solo alcune cose. Sono stato molto impressionato 
dal parallelismo della forma. Da come la forma poetica rende più esplicita la forma musicale e da 
come anche la coincidenza fonetica è tanto esatta. Immagino che se avessi ascoltato la musica più 
profondamente avrei potuto forse sentire che questo era la “E” di “sehr”, o che questo era “Über”, o 
che quest’altro era “O”. Come può esserci un parallelismo così preciso?
Quando un musicista scrive musica per un poeta, come Schubert fa tanto bene, non si arriva a tale 
precisione. Ma la situazione inversa non sembra essere permessa dalla cultura musicale. Si considera 
normale scrivere musica su un poema ma non si considera lecito, legittimo, dare parole alla musica. 
Alcune persone resistono molto e dicono: no, questo non è musica, la musica non si deve mischiare 
con le parole. Ma ci sono altre persone che sentono che questa non solo è un’arte, un’arte nuova, ma 
un insegnamento che parla di cose che noi conosciamo appena e che diventano più chiare, anche se 
non le riconosciamo ancora direttamente, in forma simile alle fiabe che ci parlano di cose che non 
abbiamo vissuto chiaramente ma che sono come raccomandate dalla cultura. Potremmo dire, usando 
il linguaggio junguiano, che la musica parla ad un livello archetipico.
Non ho voluto interrompere la continuità dell’ascolto... ma forse per compensare dico qualcosa 
di Schubert e di come Totila, che credeva di aver lasciato l’opera di Beethoven incompiuta dopo 
aver lasciato la Germania, si interessò ad esplorare (la sua opera), lui diceva “auscultare”. No so se 
in italiano esiste questo termine che si usa in spagnolo per dire ad esempio “ascoltare il cuore del 
paziente”. Si ascolta con uno stetoscopio. Lui diceva: “Dovrei ascoltare l’Incompiuta di Schubert, 
forse anche lui mi parlerà, forse mi arriva un testo”. Ricordo che mi diceva che nel corso della sua 
vita a Berlino qualcuno gli aveva fatto ascoltare l’Incompiuta di Schubert. Gli arrivò l’immagine di 
un sacrificio Azteco, in una piramide dove il principe va, passo dopo passo, verso il sacerdote che 
aspetta con il coltello di ossidiana nella mano, per prendere il suo cuore ed offrirlo al Sole. È noto che 
il Aztechi erano un popolo che sacrificava schiavi e prigionieri di guerra... ma all’inizio era il principe 
che si auto-sacrificava. Era un esercizio spirituale supremo per il quale ci si preparava tutta la vita. 
Totila non capiva perché questa immagine azteca nell’Incompiuta di Schubert. Lo capì quando un 
giorno decise di ascoltare l’Incompiuta. Questo era il periodo in cui siamo diventati amici. Avevo 
forse sedici anni, o diciassette anni e lui ne aveva cinquanta e tanto. Avrebbe potuto essere  mio 
nonno per la differenza di età. Io lo guardavo con grande rispetto, ma lui mi criticava per guardarlo 
con tanto rispetto. Mi diceva: “Io ti permetto di guardare attraverso di me, ma non sarebbe bene 
che tu mi guardassi dal basso verso l’alto”. Abbiamo sviluppato un rapporto di grande amicizia, di 
grande intimità. Io mi sentivo come un allievo di Socrate, quando nel Simposio Aristodemo dice di 
seguire Socrate e che osservava persino come si metteva i sandali: tutto è un insegnamento. Io volevo 
spremerlo per il suo modo di capire le cose. In questo senso sono diventato suo discepolo, uno che 
vuole imparare qualcosa che sta in un’altra dimensione. Mi è molto chiaro che la mia mente razionale 
non poteva capirlo. Ma sono stato testimone di come lui non sapeva niente di Schubert. Non era una 
persona che leggeva tanto. Una volta andai a fargli visita; aveva appena terminato la prima pagina del 
suo lavoro su Schubert. Fu molto chiaro per me che la prima frase era un interrogativo molto oscuro: 
“Denkst du villeicht an einen frühen Tod?” Come se Schubert si riferisse a sé stesso. Sapeva già di 
essere malato. Schubert aveva la sifilide, che era come l’aids di oggi.
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Schubert Dictado Sinfonia 8 Incompiuta 1º mov. (video)
Commenti durante la musica
1 - E lui trema, “ziterrs ziters”.
2 - Ed arriva la voce dell’anima

Attraverso quest’opera Totila scopre il sacrificio di Schubert: il sacrificio alla sua arte. Schubert non 
era come Beethoven, uomo di spirito titanico che attraeva l’ammirazione di ricchi e nobili che lo 
proteggevano e gli davano i mezzi per comporre. Schubert aveva la possibilità di fare l’insegnante 
nella scuola di suo padre, ma preferì essere musicista. Non esisteva la professione di musicista. Poco 
prima di lui, Haydn era una sorta di “impiegato musicale” presso la corte. Beethoven fu un’eccezione, 
ma Schubert non possedeva neppure un piano. Scriveva a volte sulle tovaglie  e sui tovaglioli di 
carta dei ristoranti, all’aria aperta. Soffrì molto. Non poté neppure sposarsi con la sua innamorata, 
perché il padre di lei non voleva dare sua figlia ad una persona che non possedeva sufficiente denaro 
per offrirle una vita comoda. Rinunciò a tutto meno che alla vocazioni musicale, al senso della sua 
vocazione. Conosco questa parola in tedesco, perché Totila la usava per sé quando diceva che la 
scultura era stata la sua “beruf” mentre la poesia la sua “berufung”, la sua chiamata. Siamo chiamati. 
Ma è più comune il tradimento alla chiamata che l’obbedienza o il sacrificio alla chiamata. Dunque 
attraverso l’ascolto di Schubert, Totila scoprì che non era un fenomeno esclusivo di Beethoven questa 
trasformazione interiore; che anche attraverso la morte, la certezza di una morte prematura, si può 
avere questa trasformazione.
Sentiamo le ultime pagine dell’ultimo movimento della grande nona sinfonia di Schubert. La più 
grande sinfonia prima della nona di Beethoven.
Il finale della nona sinfonia è un viaggio attraverso i Bardi.
Mostra prima la prima pagina e poi andiamo avanti verso la fine.

Schubert Dictado Sinfonia 9 La Grande 4º mov. inizio (video)

Adesso avanti a metà del movimento.

Schubert Dictado Sinfonia 9 La Grande 4º mov.
dal tema dell’organistrum con trombone fino alla fine (video)

Dopo questa esplorazione su Schubert, Totila sentì che la tradizione musicale non è solo una tradizione 
imitativa, stilistica, della musica stessa. È come una trasmissione interiore, una trasmissione di vissuti... 
che è un lignaggio, come altri lignaggi spirituali. E per continuare dopo Schubert, Schumann. 
Totila scoprì che anche Schumann era vicino alla pazzia. La psicosi è stata per Schumann la via alla 
profondità e alla possibilità di trasformazione, anche se si può dire che è stata una trasformazione 
accidentale. Oggi si sa che l’incidente non è stato solo spirituale ma biologico, anche per la sifilide. 
Quando si è conosciuta l’anatomia patologica del cervello di Schumann, si è visto che non aveva 
corteccia cerebrale, componeva con il suo cervello sub-corticale. Non si sapeva che questo potesse 
essere possibile. È un po’ come dire che nella vecchiaia la nostra corteccia cerebrale non è più tanto 
forte. Alcuni persone hanno armonia, hanno attinto al loro essere al di là del concettuale, hanno 
una vecchiaia sana, una vecchiaia di plenitudine. Altri al contrario, quando scompare il controllo 

https://youtu.be/Vjk-Bs02ls8
https://youtu.be/PJYwIZSWWQ4
https://youtu.be/-iF_cy0ITuI
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cerebrale, diventano caricatura di sé stessi e tutto ciò che gli rimane è quanto incompiuta sia stata la 
vita. Dunque Totila esplorò Schumann. Non credo di avere il tempo per guidarci (all’ascolto). Dirò 
tuttavia che Totila vide in Schumann l’archetipo dell’angelo caduto. Una persona che si identificò 
profondamente con questo archetipo. Tutti siamo angeli caduti, ma sembra che Schumann abbia 
dato voce alla melodia nella sua musica.
In fine (Totila) incontrò Brahms. In Brahms trovò la cosa più simile alla sua visione, alla sua esperienza 
della vita. Brahms era una persona che ebbe la buona fortuna di non aver dovuto lottare molto per 
arrivare alla sua pienezza. Non è stata una vita titanica quella di Brahms, ma basata sull’amore dei 
suoi genitori, con la buona fortuna di non essere caduto tanto dal Paradiso. Una vita più armonica 
all’inizio della sua vita gli permise di illuminarsi solo attraverso il vissuto della morte di persone care. 
Un po’ come Dante con Beatrice, se si prende la metafora come tale.
Voglio fare due cose: farci sentire un po’ di Brahms, la fine della prima sinfonia, e fare alcune 
considerazioni finali.
Nel frattempo vi dico che, seduto al centro della prima fila, c’è Eduardo Ribeiro, un direttore 
d’orchestra del Brasile che ha aiutato Sergio Vasselli a realizzare questo testo sincronizzato con la 
musica, perché ai tempi di Totila lui mi mostrava la poesia -ogni settimana quando gli facevo visita, 
un giorno alla settimana-, lui mi guidava con una matita o qualcosa per indicare. Ma questo non 
è facile da trasmettere in una pubblicazione. Immaginate di  publicare questi testi senza la musica 
e comprare poi la musica per guardare quale frase è in sincronia? Non è tanto facile. Ci si perde... 
A volte un direttore d’orchestra dà più voce al basso, un altro da più voce al clarinetto! Anche in 
un quartetto di corde a volte uno da più voce al primo violino, un altro alla viola! Ci si perde ed è 
difficile ritrovarsi. Io ho avuto il miracolo di poter raccontare quello che ho potuto ricordare, di ciò 
che lui mi ha mostrato con la musica.
Sono passati due anni da quando ho cominciato a guidare Sergio in questo lavoro ed Eduardo ha 
cominciato ad aiutarmi - perché io non avevo più  tanto tempo e energia - per decifrare praticamente 
la coincidenza. Normalmente si richiede aiuto. L’unico caso di una persona che ha letto senza volere 
essere guidata è stato Celibidache. Celibidache è stato con Totila intorno agli anni ‘50. Arrivò in 
Cile, ancora giovane, dalla Romania. Dopo aver letto tutta la 4ª sinfonia di Schumann -era coperto 
di sudore-  disse: “Questo è fantastico. Ma non dire che questo non è tuo!”. Non volle prendere 
questa posizione, che il (dettato) venisse dal livello delle Muse, da un livello che non è della mente 
ordinaria. Dunque, oggi questo è disponibile. Ho usato le capacità di Sergio Vasselli per realizzare 
qualcosa di simile a un “Karaoke”, che si può trasmettere. È un’arte nuova che richiede una tecnica 
nuova.
Ma questo non è entrato nel publico di lingua tedesca. Io ho provato in Germania. (Rumori del 
publico, conversazione...).
Credo che in Germania odino Goethe, odino Beethoven, perché erano tanto idealizzati dai nazisti, 
perché i loro antenati si erano inorgogliti del senso di grandezza del genio germanico. Credo che 
per questo preferiscono Kitaro o preferiscono il punk. Non si può scrivere la poesia in rima in 
Germania. Questo è rifiutato come troppo simile agli originali classici. Credo che questo sia stata 
un’interferenza e per questo ho sentito, quando ho conosciuto Bolzano, che forse era differente 
qui; c’è un’ammirazione nei confronti della musica classica che non ha sofferto lo stesso fenomeno 
tedesco, la ribellione dei tedeschi per lo stile dei loro nonni. Questo spiega perché sono qui, con la 
speranza che qualcuno prende questo progetto per metterlo in commercio, nei negozi di musica, 
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nelle librerie, non so dove. Non ci si aspetta di creare interesse generale, ma forse (si può trovare) il 
pubblico sufficiente per poter commercializzare qualcosa e permettere a chi prende questo impegno  
di poter vivere. Eduardo è la persona che più si è interessata a capire queste cose. Lui insegna queste 
idee sull’ermeneutica musicale, ma non parla tedesco e non ha molto senso commerciale, credo io. 
Dunque, è parte della mia motivazione dirvi che se qualcuno è interessato ad essere parte di questo 
progetto può contattare Eduardo a questo indirizzo mail: ribeiro1685@gmail.com. Ginetta può 
essere una referenza, o potete provare a contattare me, attraverso la mia pagina web, anche se io non 
sono molto in contatto con la mia pagina web... ma dico delle cose importanti e questo sarebbe 
importante.
Passiamo a Brahms. Io lo considero un santo invisibile. Lo considero una persona realizzata. Hanno 
publicato un’intervista fatta a Brahms. Fu fatta alla presenza di Joachim, famoso violinista di quel 
tempo, a cui aveva dedicato il concerto per violino. Un giornalista musicale americano, Arthur M. 
Abell, chiedeva a Brahms il suo segreto: “Quale è il segreto della tua composizione?”. Perché quando 
tu fai musica c’è qualcosa di diverso da Bruckner, e qualcosa di diverso da tutti i predecessori, 
qualcosa davvero brahmsiana. Non si capisce cosa sia: una formula armonica, un modo per fare il 
contrappunto?” E Brahms rispose: “Io sono disposto a dare una risposta a questa domanda se c’è un 
impegno a non divulgarla prima di cinquant’anni dopo la mia morte”.
Ricordo che anni fa incontrai qualcuno, Harnold Kerserling di Vienna, (insegnava matematica, 
un uomo di grande cultura) che mi disse che era stata pubblicata l’intervista di Brahms e che era 
leggibile. E cosa dice Brahms alla posterità?: “Il segreto della mia musica? È che non è la mia musica. 
Io solo svuoto la testa, è tutto Divino.” È ciò che si chiama “Rivelazione” quando si tratta di scrittura. 
Il fenomeno della rivelazione. Il fenomeno dell’inspirazione è la sua forma più alta. Lui era un uomo 
molto modesto e questa non era una cosa che poteva dire. Lui parlava sempre disdegnosamente 
dell’importanza delle sue opere. Era un suo peccato. Era troppo modesto.
Ma sentiamo l’ultimo movimento della prima sinfonia.
Non so cosa preferisce il publico. Sentire la musica e meditare con la musica un po’, prima del 
testo? Abbiamo tempo? Sentiamo solo la musica, con Horenstein. Horenstein era un amico mio, 
lui credeva in me quando ero ancora adolescente. Lui era amico della mia mamma, era il direttore 
dell’orchestra di Amsterdam.

Brahms Sinf 1 op 68 4° mov. (audio)

Come suona? Che cosa dice? É come l’inizio del “cante hondo”, il canto gitano in Spagna, sempre 
comincia con un “ahiiiiiii”. In tedesco “Ahhhhh”. A volte anche Shakespeare usa degli “aye”.
Ahiiiiiii, un grande lamento. Sentiamolo ancora una volta.

Brahms Sinf 1 op 68 4° mov. (audio)

Commenti durante la musica:
00:22 min La riflessione sulla mortalità. - 00:37 min quando c’è la morte solamente, (.....) fantasma... 
come nella tomba, con un fondo di spettri, fantasie, paure. - 01:14 min  il ricordo di ciò che si è perso, 
la nostalgia. - 01:41 min Ahiiiiiiiii. …….. comincia a prendere vita. - 02:25 min  Come uno che nel 
dolore si apre a un’altra dimensione. Come se si aprissero le porte del cielo e dicessero qualcosa. Qualcosa 
della pace trascendentale. - 03:11 min ... l’accettazione

https://youtu.be/KwJIkrR4Loc
https://youtu.be/Ur6Hrai02Hw
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Qui viene qualcosa che chiamo “il canto del Bodhisattva”, lo stato di pienezza nel quale la persona è 
già guarita e comincia a guarire gli altri e occuparsi del mondo. 

Brahms Sinf 1 op 68 4° mov: canto del Bodhisattva (audio)

Ma passiamo ora al dettato musicale, e ascoltiamo questo e un po’ di più, come finale.

Bramhs Dictado Sinf 1 op 68 4º mov. completo (video) 

Gracias. (Applausi)

Per quante persone è stato significativo questo ascolto musicale con la poesia? Chi sente che questo 
è una ricchezza? Una metà forse. Non è per tutti. 

(Una persona del pubblico commenta sulle difficoltà con la lingua)

Claudio: Questo è un fattore naturale importantissimo. Io non ho imparato bene il tedesco finora, 
ma ogni volta che ascolto capisco meglio e mi  nutre. È come... non è solo ciò che si chiama bellezza.  
Ho fatto la mia parte, non voglio dilungarmi molto ancora. Ma come spesso dico, ho finito molte 
cose nella vita, ho completato molti dei miei progetti. Questo è il più incompleto di tutti, è di un 
grande amico che è stato un mentore, è stato un padre spirituale, anche se non lo consideravo una 
guida, un maestro, perché lui scoraggiava questo atteggiamento. Perché non era una persona che ti 
diceva cosa fare o cosa non fare. Non era come Gurdjieff, che ho avuto come maestro dopo di lui. Lui 
cantava solo, cantava dell’altra sponda, non ti diceva come andarci con la tua barca. Come migliorare 
il tuo sistema idraulico interiore, nella tua barca.
Dunque, lui ha lasciato queste opere nelle mie mani, non solo... mi ha detto nell’ultimo giorno della 
sua vita… Il giorno prima, così come un giorno prima della guerra prese la barca. Il giorno prima 
di un’embolia mesenterica che concluse la sua vita mi salutò alla porta di casa sua e mi disse: “Addio 
Totila”. Io credevo che fosse una confusione mentale e lui ribadì: “No, adesso io me ne vado, tu sei 
Totila”. Io gli dissi: “Ma io appena ti capisco, tu parli del messaggio dei tre, tu hai avuto una morte 
in vita, una rinascita in vita, queste cose io le posso appena immaginare”. E lui disse ancora: “Solo ti 
manca una cosa, e non devi fare niente per averla: il dolore, che viene da solo.  Lo avrai in due anni”. 
Due anni dopo è morto mio figlio e si è aperto tutto per me, così come lui diceva. Lui sentiva di 
sapere dove mettere il suo seme. Lui è stato non solo un grande artista, per me è stato un Profeta. Io 
l’ho sempre sentito, l’ho percepito come un Profeta. Un Profeta fallito, con solo un discepolo. E io 
mi sono sentito un discepolo piuttosto fallito. Poca cosa. Fino a che in tempi recenti ho cominciato a 
sentire un grande effetto trasformatore nelle persone, ma c’è voluto molto tempo. É come se tutto il 
mio lavoro fosse stato ispirato dalla sua forma di comprensione delle cose. Non mi ha mai insegnato 
niente. È dunque un’influenza misteriosa nella mia vita. Credo che avrò la soddisfazione di vedere 
che questo entra nel mondo... e ho l’intuizione che accadrà qui... Dunque tutto dipende dall’e-
mail...(risa del pubblico).

https://youtu.be/REgdSfJtRu8
https://youtu.be/OG0xY8c17es
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Se qualcuno ho voglia di dire qualcosa prima di andar via?

Domanda 1 – Vorrei sapere qualcosa in più sul tema della chiamata. Quando prima ha detto che 
sono più le volte in cui una persona rifiuta, e non l’accetta, non si sacrifica alla chiamata. Cosa vuol 
dire sacrificarsi per una chiamata? 

Claudio – Si dice che molti sono i chiamati e pochi sono gli eletti. Io dirò più esattamente: siamo 
tutti chiamati!  È la vocazione umana: fare il grande Viaggio. Siamo qui in questo pianeta come 
se fossimo stati inviati al purgatorio per progredire, per avere un’evoluzione nella coscienza. Ma 
molto raramente una persona arriva, non dico a dare frutto, ma a fiorire. La maggior parte delle 
persone si addormenta con l’aria del paese. Ci sono culture come in Sudamerica in cui una grande 
percentuale delle persone sono sciamani. La vocazione sciamanica non è tanto rara: forse è più 
della vocazione medica tra di noi. È come una capacità umana che hanno le persone che si sono 
aiutate sufficientemente, che sono progredite nel loro camino, di guarire, di aiutare. Oggi i valori 
sono tutti sottoposti al valore del profitto. Ciò che comanda il mondo è una dittatura economica. 
Non sono persone, non sono interessi personali, sono interessi matematici. La macchina va da sola 
e le persone servono. Si può pensare ad un’oligarchia che è d’accordo e che questa oligarchia è 
come arresa alla macchina, come nella fantascienza, in tanti romanzi in cui dicono che un grande 
computer si impadronisce del mondo. Credo di si. Abbiamo tutti una vocazione metafisica anche se 
poche persone la prendono in considerazione, o le danno un’importanza capitale. 

Domanda 2 – Parole e musica a volte sembrano un’unica cosa. Anche nella musica detta leggera, 
sentendo Lucio Dalla, Battisti, è come se la musica e la parola sono tutt’uno. 

Claudio – Si, sono tutto uno, come dice. 

(Continua la domanda) ...e anche nell’Inno alla Gioia della nona sinfonia di Beethoven, anche lì, 
si sente che la musica... qual è la tua sensazione? Quando tu hai ascoltato queste musiche con queste 
parole, erano le parole di Totila o sentivi che Totila dava parola a una cosa che sentivi anche tu? Cioè, 
qual è l’universalità di quest’opera, che Totila va a dare parole a queste note?

Claudio – sarebbe un po’ lungo rispondere... ma... credo che Totila stesso non ebbe la stessa opinione 
all’inizio della sua opera di dettato, come più recentemente, più tardi. Credo che quando sentì le 
parole che venivano dalla musica di Beethoven -come nel “Muss es sein” o nella sinfonia Eroica o la 
prima sonata, quando apparve la voce per la prima volta- lui ne fu terrorizzato! L’ho paragonato ad 
Amleto alla vista del fantasma… Totila diede un colpo al grammofono. Si arrese come ad un spettro 
vivente. Dunque il suo vissuto era quello di un medium. Credo che avesse una visione implicita 
che ciò che ascoltava gli arrivasse da Beethoven o da Schubert, o da Schumann, o da Brahms, o da 
Mozart, o da Bach -perché esplorò anche altri musicisti. Credo che con il passare del tempo cambiò... 
non era più la voce individuale. Lui diceva che il suo lavoro era come quello di un palombaro che 
va nell’oceano per prendere il logos dal “mélos”. E sotto la musica stessa, la logica musicale e la sua 
melodica, le idee o i concetti. Lui diceva che: “Dorme la lingua nell’orecchio del compositore”. 
Osservava come Mozart - Mó- zart, Mó-zart - usa molto questo accento grave. Come Johánnes 
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Bráhms - Jo hánnes Bráhms - firma le sue opere. O Johánn Sebástian Bách firma la sua musica con 
questa cadenza, Jo hánn Sebá stian Bách. Lui aveva questa convinzione: che il processo musicale non 
è completamente disconnesso dal linguaggio. E non si permetteva di ascoltare Chopin o Debussy 
perché non parlava la loro lingua. Non poteva fare un lavoro simile. Dunque credo che la sua 
interpretazione fosse più universale. Il perché è molto misterioso. Credo di dover dire di essere stato 
testimone di alcune coincidenze molto grandi.  Così come quando si interrogava su un quartetto 
di Beethoven e qualcuno gli portava la risposta raccontandogli che aveva sognato Beethoven quella 
stessa notte. Anche l’incompiuta di Schubert, credo un sogno... era rispecchiato in ciò che lui scrisse. 
E a volte Beethoven ha detto qualcosa come “guardate la tempesta”; a proposito di una sonata per 
piano si richiede la “Tempesta” di Shakespeare. O nel quarto concerto per piano, Beethoven diceva 
di “guardare Orfeo ed Euridice”. Lui accettava che c’erano referenze nella sua opera a contenuti già 
presenti in altre opere d’arte. Dunque, questo è il motivo per cui dico che non mi interessa tanto 
sapere il meccanismo, da dove viene... perché ho la certezza del valore in sé (del dettato) come arte; 
e queste opere mi hanno toccato più profondamente che tutto il resto dell’arte. Io ero un musicista, 
ero un pianista classico prima di conoscere Totila. Il mio modo di suonare Brahms è migliorato 
molto senza parlare di Brahms, solo attraverso il capire queste opere. Se dico che mi sono sentito un 
figlio spirituale di Totila, non è tanto per le cose che mi diceva personalmente, ma per questa specie 
di trasmissione attraverso la sua opera. Ha avuto molti effetti su di me, però, in un certo senso, mi 
ha passato una benedizione attraverso la sua opera. Il miracolo della coincidenza fra le parole e la 
musica mi ricorda il miracolo di Elia nell’Antico Testamento. Nel corso della disputa con i preti di 
Baal che non riescono ad accendere il fuoco per il sacrificio. Quando arriva il turno di Elia... Lui 
invoca il fuoco. Arriva un fulmine ed è tutto fuoco. Il momento preciso è come una risonanza con la 
volontà divina. Molto misterioso. 
Mi permetterò di dire che ho avuto una convinzione intuitiva. Non sono una persona che crede 
tanto al suo intuito -una mia debolezza che deriva dal fatto che sono stato cresciuto in modo troppo 
scientifico- ma il mio intuito mi dice, e sempre mi ha detto, che Totila era Elia, la reincarnazione di 
Elia. 

Grazie
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Manoscritto di Totila Albert: primo movimento

Robert Schumann Klavierquintet Es Dur Opus 44
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Video primo movimento 

Robert Schumann
Opus 44

Klavierquintett
es dur

Totila Albert
5.5.56 - 22-5-56

https://www.youtube.com/playlist?list=PL9fliRDb0H7EMvuoKHtKLAnXcaRrQrmJ6
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Traduzione in italiano primo movimento

Robert Schumann
Opus 44

Quintetto con pianoforte
in mi bemolle maggiore

Totila Albert
5.5.56 - 22.5.56
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1° Movimento
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5.5.56 1

Est !
Ovest !
Nord !
Sud !

Salite dal Centro del mio Cuore !

Notte !
Giorno !

Dio
parla :

Dividetevi nell’Eternità !

Con che piacere
Giacevo al Centro del tuo Cuore

Dio
quanto lontana

era per me l’oscura Eternità quando ero in te
e quanto mi tocca da vicino ora

il tuo Cuore diviso
mio Dio

quanto velocemente
passa dal Piacere al Dolore

Perché ?
Parla !
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2

Perché io
tu

eravate in me allo stesso tempo
mi lasciavano in

Pace
il Bene e il Male

Ero buono
quando giacevo in te ?

Se ero cattivo sottraimi la benedizione !
Se ero entrambi

non eravamo per questo
completamente incoscienti
del Piacere e del Dolore ?

Parla !

La Luce
in noi era ancora Notte

La Notte
in noi era ancora Luce

Non c’era
nessuna distinzione !
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3

Non
avevamo niente da patire

a parte
l’Eternità del Piacere !

E questo
in noi due non dovrebbe essere

altro
che una Ragione di sofferenza ?

É
stata dunque questa la Ragione per dividere

la Notte
dalla Luce ?

Per poi bruciare !

Gioca
con l’Elemento !

Senti
come brucia la Verità !

Menti
se vuoi soffrire di te stesso !

Io voglio la Luce -

Parla
Amato !

dopo il Fuoco oscuro
voglio il Piacere

Parla
Amato !

tanto più fedele alla notte
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in quanto
il Desiderio della tua Notte

di Luce
della tua Luce dopo la Notte
mi ha generato in te stesso

Se sei
cosciente della Notte

Luce
dal tuo stesso Petto

mio Lucifero
accendi le Stelle !

Uno qua
uno lì
uno là
Dio !

Ma per Incendiare
la Notte

ho bisogno
Della Tua Eternità

e questa è divisa da te
in Notte e Giorno

come li rifaccio ambedue tuoi
per essere un Lucifero per te ?
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Figlio Mio
quanto severo ti deve sembrare il Padre ?

Tra gli Angeli
voglio che tu mi sia il più vicino !

Quanto
vorrei vedere gli altri Angeli

Dio
che lontana

mi deve apparire la tua Vicinanza
poiché io vedo arrivare soltanto
gli Angeli da Stella a Stella

mio Dio
quanto sono belli

posso esserlo anche io ?

Dio
perché
no ?

Ha detto che
tra gli Angeli gli sono il più vicino

non mi ha forse innalzato
al di sopra di tutti ?

Dio quanto sei
bello, amato Fratello,

il tuo aspetto
è quasi come quello degli altri Fratelli
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il tuo Viso
è un po’ troppo triste

forse non sei
abituato a stare da solo ?

Parla !

Triste ?
E perché no ?

Sola
è anche la Luce
porta beneficio
accenderla

Non è necessario che tu sia più solo
di tutti noi Angeli

giova di più essere in due
soprattutto se è in Caduta

Dio
attraverso l’Oscurità della Notte

dalla Luce
ci parla
e ahimè !
muore

Parla
e poi muore ?

Chi
gli rivitalizza la sua Parola

sa anche
da dove splende !



59

Sommario

7

Di
cosa -

Taci
Amato !

dovresti sapere

Chiedi
se tu -

Taci
Amato !

volevi ancora saperlo

Dio
sa come
superare
l’Abisso

dalla Notte
alla Luce

e come tornare
indietro

Io
so chi ha reso felice

colui
che ha superato

Io sono Lucifero !
Da Stella a Stella
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supero
la Notte

con la Luce

Dio
me lo ha Ordinato
fin dal Principio
quando ancora

giacevo nel Grembo della Notte
che mi ha partorito

poiché Dio dal suo Cuore
ha impartito Spazio e Tempo

Finché
Dio

non dimora nel Cuore
noi
non

possiamo guarire
e

voi
non potete vivere

Affrettatevi !
Dovete
Dio

raccogliere nell’Eternità
Voi sapete dove trovare Dio



61

Sommario

9

La Vicinanza di Dio !
La Lontananza di Dio !

Sole sprigionati
dalla Stella !

Prendi Quota
lasciami la Profondità

Dio io so
cosa potrei creare !

Ascoltare soltanto
la mia Anima
non la tua

per Obbedienza

Libero, di vivere !
Libero, di morire !
Ho detto vivere ?
Ho detto morire ?

Lascia libera la Morte
di Partorire

dal Grido d’Aiuto
nelle Sfere

La Morte
è necessaria

quanto partorire Dio !
Morire ? No !

Dichiararsi a Dio !
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Ascolta
Lucifero !

Torna indietro
dice il Signore

supera
per lui la

Notte
e

dai
agli

Angeli
il Ritorno delle Stelle !

Per lui la Notte in me è sicura
Mi immergo nelle mie Tenebre !

Obbedire Dio
secondo i Comandamenti

è come Ascoltare
i Morti

Dall’Anima
impongo

al mio Cuore
Piacere e Dolore

Dio è Testimone
che io non mi piego

alla Morte
fino alla fine delle Pene
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Dio, vedo
La Morte degli Spiriti

risuscito
per i loro Maestri

Dico a tutti
di dispensare Dio

così so
come trovarti

Dio
non trovare

è
Peccato

Aiutatemi,
Venti,
ad

annunciarlo !

Angeli, Volete tornare ?

Dio
con
te !

Sii fraterno con i tuoi Fratelli !
Non
solo

a Dio !
Appartieni anche a noi

Lucifero !
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La Stella rimasta nella Notte
vi mostra

quanto siete lontani
dall’amare Dio nel giusto modo

Oscura Stella
su di te voglio accendere la Luce

lontano dalla terra
voglio fare in modo che voi stessi splendiate

perché
lo

Spirito
parla

Il Fuoco abita
nel Sangue dei Cuori -

E la Morte dentro ?

Il Fuoco trema
di Piacere e di Dolore

Porsi domande nel Bisogno ?

Di quanto Dolore
ha bisogno il Piacere per vivere ?

Quanto Piacere
ci vuole dare Dio per questo ?
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Dio è Amore
ci dicono le Stelle

ma come fa a scaturire
da un Nucleo oscuro ?

Parla !

É
facile

Basta che
vi diate un Obiettivo

Poi
arriveranno tante Risposte

La Risposta deve essere Evasiva
se il Futuro pone Domande

La Risposta deve essere Esaustiva
anche ai nostri Giorni

L’Equilibrio
tra Piacere e Dolore

era
nelle Intenzioni

di Dio

già in Cielo !

E sulla Terra ?
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Se a Dio
piace
ci

da un altro Obiettivo
e ci

lascia anche tornare

Cosa ?
Se io -

Ah
Amato !

non tornassi mai più ?
Mi

amerebbe -

Tre
Volte, Amato !

se fossi algido ?

All’Origine
che viene dalla

Luce
in
Dio

questo non può succedere
lo

rivedrai !
Tre Volte !
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Parlate
della Nascita ?

Se
indebolite il Cerchio di Stelle

voglio
essere

Lucifero
sulla Terra
da Nascita
in Nascita
oltre la
Morte !

Dimmi cos’è la Morte
cos’è la Morte nella Vita ?

La morte
è

Rinascita
in un’altra Vita

Anche
Dio

vuole
nascere !

Non solo Spirito
Vuole essere anche Anima

E Carne ed Ossa !
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I nostri Segni sono Orribili !
Avete Paura dei vostri Cadaveri ?
Se volete rivedere gli Angeli
Lasciate le Madri alle Doglie

Venite e generate !

Dalla Coscienza Primordiale
mai dall’Incertezza
mai dalle Tenebre

sempre dalla più terribile
Luce

arriva
la

Morte
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Video secondo movimento

2. Satz

https://www.youtube.com/playlist?list=PL9fliRDb0H7EMvuoKHtKLAnXcaRrQrmJ6
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Traduzione in italiano secondo movimento

2° Movimento
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Non abbiate Paura
di voi

stessi !

Vengo
a me

senza badare ai Cadaveri
e il mio
nome è
Morte

Fermi !

Non riesco
ancora

a raggiungervi
su di voi

c’è
Dio

Lui mi manda
Alla Vita

solo
dopo averla

presa
da voi

Guardate !
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Non vi
posso

ignorare
perché
in voi

risplende Dio
non posso

non sentirvi
perché Dio
in voi

questo lo percepisce

Ascoltate !

Posso
ignorarmi
se Dio
così

mi accorda

Conosco
una Pergola
per Dio

il Fogliame
non

serve

Ahimè !



88

Sommario

19

Dio
forse giace
nella Polvere

ma lui
non è

Polvere
non
c’è

niente da rubare
solo

la Luce
nel Santuario

Ahimè !

Potrei
non credere
in me stesso

se
Dio

fosse
d’accordo

La morte ha molte voci

Specialmente
Se è in Carne

ed
Ossa
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Svegliatevi
voi che tanto dolcemente ancora dormite

nel Grembo della Notte !
Tanto dolcemente
Tanto dolcemente

quanto lo svegliarsi nel Sonno
da un Sogno

Il vostro
Cuore non ricorda più

da dove venite
Forse

si preoccupa troppo
di dove andate

Comprendete
c’è una Ninnananna per chi

viene
Comprendete

c’è una Ninnananna per chi
va

Abbiate fede !
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La notte
vi

ninna
e

perde così
i suoi canti

Abbiate fede !

Chi se ne va
non tornerà

mai più
perché si lascia

andare
al No

Dio non
ha forse voluto

dire si a se stesso
quando Egli

vi ha chiamato

alla Vita ?

Si !
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Dunque deve
perire

solo quello
che è già
svanito
in Dio

deve
risorgere soltanto
ciò che la Morte

ha promesso
all’Io

Si !

Ciò che
ho fatto

della Vita
sopravviverà

anche me

Ciò che
è

stato
l’ho fatto io !
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Ciò che
sarà

lo farò
io ! 

Chi ? Io ?

Hai forse ancora un’Io ?
Proprio tu

che parli da solo !
Ammetti

nemmeno tu ti senti
perché chiunque ci parli

non confonderebbe il proprio Io
come te !

Chi cambia dall’Io ?
Solo tu !

Chi cambia dal Tu ?
Corrispondi !

Il mio Corpo ero Io ?
La mia Anima ero Io ?

Non era forse lo Spirito il mio Io ?

Lo Spirito ?
Lo Spirito

in cui ti ho riconosciuto
esiste !
Esiste ?

Come Fantasma nella Terra degli Spiriti !
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Sei morto !
Sono morto ?

Non conosci colei che muori
la Morte ?
La Morte ?

Parla allora del parto
da questo corpo nella Luce

a quello destinato alla Notte
in Dio !
In Dio ?

Hai vissuto così a lungo
in lui !

Ho cantata !
Come ogni Angelo canta
e rallegra Lucifero
come ogni Angelo tace
quando Lucifero appare

e Lotta contro la Morte :

Lui lottava !
Io cantavo !

Allora c’era Lucifero
dentro di te ?
Dentro di me ?

Le Trombe ti suonavano
nell’Orecchio !

Prima !



94

Sommario

25

Allora c’è un dopo
cosa ?

Il Suono !

Tutto risuona nel Suono
avanti e anche indietro

come sofferto
dall’Attimo !
Ho sofferto ?

Allora non sai che eri
moribondo ?
Ho cantato !

Allora era la Morte che ha cantata in te
e nel tuo Travaglio anche Lucifero

ha lottato per te
e questo lo chiami il tuo Io ?

Spiegamelo e parla !

Io canto
e lotto

per la tua Vita
e tu
non

lo sai
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Solo il Tremito
brucia

nell’Orecchio
non
la

Luce

Tu percepisci
la Lotta

con l’angelo
e non vedi
ancora

lo splendore

Porta a compimento
il numero

delle tue carenze
così lo vedrai

fino
in fondo

e butterai via
i tuoi averi

nella
danza della morte

Così un giorno sulla tomba
ci sarà anche

una Corona Mortis
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Addio
a te che hai esalato l’ultimo Respiro

Anche noi !
Anche noi

per conto di Dio riceviamo da te
lo Spirito

Di sicuro
arriviamo tutti lì
dove ora sei tu

Di sicuro
è solo un Soffio fino alla

Fine

Rimani !

Non è
finita
per te

ancora deve arrivare
il

Tempo

Rimani !
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Anche Dio
ascolta

i tuoi Canti
per suo Diletto

e
Dolore

E prende
anche

il tuo Amore
per quello
che era
per noi

Dio !

Era
un cuore

pieno di Pulsioni
che pure
lottava
con te

come quello
dei tuoi Angeli

che per te una volta
era il

più amato
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Ma

Da ora
in poi

sii bendisposto nei suoi confronti
per la

sua Voglia
di

Vivere

La Morte
per questo
lo colpì

I suoi Canti
sono

la sua Tomba
e di nuovo

tuoi
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Video terzo movimento 

3. Satz

https://www.youtube.com/playlist?list=PL9fliRDb0H7EMvuoKHtKLAnXcaRrQrmJ6
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Traduzione in italiano terzo movimento

3° Movimento
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Torniamo per primi in Paradiso
Siamo ancora orientati verso la Terra

Tentate pure la vostra fortuna sulla terra, Angeli
Il Destino è strano !

Sembrate pieni di pace con la camiciola di lino !
Come se i Sogni dei Dormienti arrivassero fino a qui !
Come se il risveglio in Paradiso vi fosse estraneo !

É perchè siamo stati sulla Terra ! Raccontateci di più !

Chiudiamo gli occhi pieni da dentro
Prendiamo seriamente il Piacere della Perfezione

Abbiamo svelato il Cielo alla Terra
Lo abbiamo chiamato in maniera più semplice: Uomo o Donna !

Come vi dovete sentire leggeri senza l’Onere !
Spiegate le Ali dell’Origine : Svegliatevi !

Così avete riunito il Paradiso !
Che fedele abbraccio tra Giorno e Notte !

Il Cielo e la Terra si sono salutati :
Raccontateci ora di Lucifero !

Non ho ancora perso la mia memoria
Se sento il mio Nome arrivare !

Che Prodigio, arrivi quando si parla di te !
Non sono forse veloce come la Luce ?

Così il tuo viso si affaccia su di noi ancora più luminoso !
Così l’eterno dovere mi è ancora più sacro :

La Terra ha bisogno di molta più Luce !
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Radunate gli Angeli più volenterosi intorno a me !
Ho bisogno di molta Forza per la Nascita dall’Io !

La Terra cambia l’essenza degli Angeli ?
Lottiamo dunque coraggiosamente nell’Esercito di Lucifero !

Per Lucifero è difficile cambiare davanti a Dio !

E cosa ci aspetta quando arriviamo ?
Nascita, e Morte, come già sapete !

E nasciamo come Donna e come Uomo ?
Veniamo messi alla prova, diamo buoni risultati, veniamo amati, baciati !

Affrettati, Lucifero, non esitare !

Non avete paura di Nascere e Morire ?

Prometti di darci Memoria alla Nascita !

La Morte pone la Memoria al di sopra della Nascita !
Io conduco là, lei porta indietro !

Diventare un portatore di Luce come te, che Fortuna !

Non valutate la vostra fortuna in base al Piacere o alla Sofferenza !

Si inizia a valutare soltanto in Spazio e Tempo !

Aspettate allora a testa in giù nel Grembo della Madre !

In onore di Dio nella Culla ! In onore di Dio nella Tomba !
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Dio, tu sai che ho concepito
da un immenso piacere

Da quando gli Angelo me lo hanno cantato
ne sono consapevole

Aiuta il Bambino nel Grembo materno
a vivere e a rimanere con te

Se chiede ancora di te
aiuta la povera debole donna

Dona al Padre una Preghiera
che mi stia più a Cuore

Se un Dolore ha preso l’inizio
non si sa mai dove va a parare

Lei parla con l’Angelo
nel Grembo delle sue Mancanze

e pensa di parlare con Dio e con voi !
Come fate, voi Angeli, a trovare il mio Regno celeste ?

Un Verme si contorce nella Notte più oscura
e invece è un Angelo che si risveglia !

Anche la Farfalla si libera da un Verme !

Non direte che giacevamo in Dio come in un uovo !

Allora anche il verme era nell’uovo di Dio !

Anche la Notte vi giaceva e dava i suoi frutti !

Sapete tanto di Angeli e di Vermi !
Ma il Verme non si incrisalida prima ?

Per entrare in Dio anche l’Angelo
si incrisalida in Lucifero !
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Incrisalidatevi, Larve, nella parvenza di Lucifero !
Se la farfalle vuole essere un Angelo

si guadagna le Ali con la sua stessa Luce
e brilla trasformata al Cospetto di Dio !

Che cosa sognate con ardente fretta ?
Avete già capito la Natura della Terra !

Manca soltanto il fuoco dalla Mano di Lucifero
Ognuno ne faccia uso secondo la propria cognizione !

Entra nel Grembo materno, divina Fortuna
e torna indietro con nostalgia per il Divino !

Rimuovete la Crosta terrestre
sotto giace la Sicurezza di se
fatela emergere alla vita !

Nuotare ! Serpeggiare ! Correre ! Fluttuare !

Accendere ! Bruciare ! Sprizzare ! Scintillare !
L’Antico deve dare inizio al Nuovo !

Stelle, Fiori, Respiro, Ali !
Vivere sul Colle di cenere !

Acqua, Fuoco, Aria e Terra
per far nascere un nuovo Essere
fuori, dentro, nato dal cuore
Occhi, Naso, Bocca e Orecchie !

É bello nel Grembo materno ?
É troppo dentro !

Percepisci già il corpo d’Angelo ?
Con i cinque sensi !
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Sopporta all’interno, pensa, aspetta !
La Dolcezza ha bisogno di Durezza
affinché chi fuori si è accoppiato
dentro diventi una rivelazione !

Cresci, inumidisci, illumina, aspira
rimani calmo in sospeso

per far emergere la Portata
delle fiere Parole : Sono vivo !

Non è nelle tue intenzioni ?
Non c’è niente al di sopra !
Ti orienti verso il Cielo ?

Anche a testa in giù !

Dormi, sogna, canta, veglia
la tristezza è affare di Dio
Taci, ninna, piangi, ridi

già ora sei il linguaggio di Dio

Gli Angeli della tua stessa Origine
entrano dalla Porta del cuore e capiscono

anche le parole senza fiato
finché la Pressione atmosferica dentro

ti chiude la Porta

e tu gridi perché il Sangue scorre in direzione inversa
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Non abbiamo più sentito niente di Lucifero !
Sono qui, Angeli, siete turbati ?

Eri dunque nel Cuore della Notte nascente ?
Volete scherzare ? Sono io che l’ho fatta nascere !

Prima accende le Stelle, adesso anche il Cuore !
E lo fa ancora su Ordine di Dio ?

Che cosa sapete voi del Piacere e del Dolore di Lucifero ?
Non fatelo arrabbiare se no gli viene lo sguardo torvo !

Che cosa bisbigliate di udibile all’orecchio di Lucifero ?
Il mio orecchio è in anticipo di una parola !
Anche nel bisbigliare sono più svelto di voi

Infilo la Luce nella piccola cruna !

Possiamo allora contare sulla Luce divina !
Può essere che Dio parli attraverso Lucifero ?

Lo precede un fruscio divino !
Lo abbiamo appena sentito nella casa terrena !

Che cosa cercate nella nuova stirpe ?
Arrivo giusto in punto per aiutare !

La madre partorisce tra poco
e per via del suo grande dolore devo portarle gioia !

Di nuovo si preoccupa e ci lascia soli ?
Così anche il bambino sarà un Lucifero !
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Le Doglie strappano le Altitudini al Cielo !

Chi chiama l’Oscuro dal Profondo, parla !
Io dal Profondo sono andato a prendere lo splendido Io !

Perché dall’Oscurità hai scelto me ?
Perché ti vedo soltanto nell’Oscurità ! 

E qui sulla Terra
non mi riconosci ?

Non sono forse Lucifero,
un Angelo dentro Lucifero ?

Se soltanto chiami un Angelo all’interno di Lucifero
chiami anche tutti gli altri Angeli in Lucifero !

E salutare lui
significa includere tutti

salutare quelli che verranno
attraverso il mutevole

Lucifero !

Sei vivo !
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Manoscritto di Totila Albert: quarto movimento
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Video quarto movimento 

4. Satz

https://www.youtube.com/playlist?list=PL9fliRDb0H7EMvuoKHtKLAnXcaRrQrmJ6
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Traduzione in italiano quarto movimento

4° Movimento
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Dio
questo Cuore

diviso in Spazio e Tempo
un tempo era il tuo

Questo Cuore
guarito attraverso Piacere e Dolore

è di nuovo intero

Attraversato il Padre
la Madre
il Figlio

è diventato tuo

Cuore di Dio
prendi il cuore raggiante con Clemenza

Lucifero
è un Angelo che non ha mai voluto esserti di danno

da quando gli hai dato il suo Nome
ha sempre voluto

compiere il suo dovere
di essere non sapendo consapevole

di come tu sei da guida per gli Angeli

E quello
che ho imparato da lui
lo ho poi insegnato

di non
tenerti lontano

ma di onorarti nella Creazione
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Sono io, il tuo Dio che parla
perché dovrei essere adirato

con un Angelo che per tre volte
di buona voglia mia ha riportato il Cuore ?

Di nuovo sento cantare gli Angeli ?
É Dio che

me li manda ?
Sono Ali d’Angelo che vedo oscillare ?

Per Dio niente è
troppo difficile !

Dov’è Lucifero ?
Cercate l’Angelo che amiamo !
Dio, abbiamo cercato nei Venti
sperando di trovare Lucifero

ma niente !
Soltanto il Niente

che i Silenziosi rilasciano
dalla Tomba

sfiora l’Aria !

Cercatelo allora in quell’ombra
dove non seppelliscono i Morti

dove i Vivi guariscono
da Morte e Putrefazione
nelle Ore trasognate
favorevoli all’Amore
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Può essere !
Se l’Anima girovaga da qualche parte

tutta sola
raggiungetela !

É lì che aspettano Lucifero dal No !

Solitudine
mi rendi difficile la vita sulla Terra !

Eternità
Fai venire il Cielo da me !

Lucifero !

Dal Grembo della Terra
i Nomi vanno nell’Ignoto ?

Soltanto l’Amore lo sa !
L’Amore non farebbe arrivare qui anche me ?

Lucifero !

All’Amore non gioverebbe forse
di più un altro Nome ?

Nessun altro di più !
Il Sole la Luna e la Luce delle Stelle lo sanno ?

Si !

Tu sai che io sono Lucifero ?
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Chi ? Tu ?
Si, io –

Non sei tu
nel Cielo stellato

il mio tu
in mezzo al Brulichio di Luci ?

Anche tu
hai un Angelo dentro

nel Tu
siamo Lucifero !

Avete trovato Lucifero ?

Nelle Ore più solenni
gli Angeli si sentono uniti

Chi si sveglia
per primo quando si fa Sera ?

Lucifero !
E dopo la Notte

chi resiste più a lungo al Giorno ?
Lucifero !
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Chi lo aspetta la sera ?
Chi lo saluta al Mattino ?

Quando si fa Notte
l’Amore va in cerca del suo Mattino

finché si fa giorno
Quando si fa giorno

l’Amore si sente protetto
fino a Notte

Volete dire
che l’Amore durante la Notte desidera che si faccia giorno ?

Volete dire
che l’Amore al mattino inizia il suo lamento ?

Quando si lamenta
Lucifero lo può consolare con la Luce

Se gli dice
che tornerà lui si accontenta da solo

Amare così può essere ingannevole
Un consolatore può anche mentire

Non c’è nessuna Sicurezza ?
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Possono gli Angeli diventare Diavoli ?
Fa che Dio

non
lo permetta !

Vanno sempre a curiosare sulla Terra
tra l’Io

e
il Tu !

Dov’è Lucifero ?
Cielo di nuvole, lasciami amare !

Ammirare l’Aurora !
Spirare nel cielo della Sera !

Tutto questo per niente !
Questo Niente

ora lo tengo tra le mie Braccia !
Sono vuoto
Lucifero !

Se gli Angeli potessero provare compassione
volerebbero giù da me

mi bacerebbero le palpebre
come me le baciava Lucifero

nelle ore in cui
fedele come gli Angeli mi amava !

Ascoltate
che cosa vuole da noi
la mutevole Anima
State tranquilli

un Angelo non ha bisogno di un uomo
per amare !
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Grazie a Dio !
Visto che da lui ho un figlio puro come un Angelo !

Lasciami piangere l’uomo caduto
nella Guerra degli Angeli alla Culla
di un altro non ne ho il bisogno

Chi canta così dolcemente ?
Non piangere alla Culla

Gli Angeli non fanno la guerra
Quando il Sole cala il loro splendore rimane

Aspetta la notte

Sorge la Luna

Sotto la Luna
brilla una Stella !

Vuol dire che Lucifero non è lontano
cerchiamolo da Stella a Stella

Luna e Stella
avete visto Lucifero nello Spazio celeste

Chiedetelo alla Luce !
Lei la sa più lunga del cammino degli Angeli

Luce di Dio !
Hai visto Lucifero ?



140

Sommario

44

Intendete colui
che accende le Stelle alla loro Nascita ?

No non lui
soltanto colui

che ci ha acceso i Cuori

Lui ama la Notte
scherza e ride
con la donna
e il figlio

Ascoltatelo :

Dolce Figlio
rifletti
sempre
più
Luce

di quella che io
riesca a mettere

nei canti
Dio

desidera sempre di più
essere

Luce del Cuore
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E
lui
può

esserlo
perché chiede sempre più Luce

dai
Grandi
e dai

Piccoli
e da Dio non pretende nemmeno

una piccolo Parte
della sua Salvezza
ma al contrario
glie ne trasmette

ne concede parte della sua
anche oltre la Tomba

Vedi gli Angeli luccicare
sono Angeli che oltre ogni

Fatica sulla Terra si
dedicano alla nostalgia divinamente pura

di essere
come una volta

quando Dio sosteneva il loro Cuore
nel Piacere e nel Dolore

Guardate !
Lucifero ci fa un cenno !
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Cantate
ora
il

Canto
della Terra !

Dio
vuole
che
io

diventi Divino !

Dio
vuole
più
Luce

dal Cuore !

Dio
non
la

cerca
nel Dolore !

Dio
vuole

soltanto
che la Gioia

si
nasconda nel Dolore
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Dio
stesso

è la Gioia

Dio
si libra

Dio
oscilla

Dio
è vivo

Dio
canta

Nascita
e Morte
un Canto

che gira nell’Universo
e indica a tutti gli Esseri le Vie che portano al Paradiso

E lo Spirito
dalla Luce torna
alla sua Origine ?
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Amata Notte
É fatto

Il mio ritorno
lo raccomando allo Spirito creatore

Il Grembo
sotto Terra
è grande

come il Cielo

Chissà quanto presto
la Morte cesserà

il Suono si
perpetuerà nella Parola

e la Sostanza divina assumerà
un Contenuto divino

Spazio e Tempo
si dissolvono, vengono trascinati via

fino a che di noi non rimarrà
neanche una Sillaba

L’Eternità
raccoglie i canti degli Angeli !

Nessuno sa chi li ha inventati
Ognuno comprende che sono sentiti

Ci si accorge che sono cantati dal linguaggio
di un Cuore aderente a Dio
Ogni Nota una Parola !

Canta e parla delle tue Notti
oppure del tuo Giorno

in Dio !

22.5.56
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